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Planteamos, en síntesis, algunos de los conflictos que han de resolver determinados
creadores en puntos geográficos donde concurren, como en Perú, dos lenguas. En este

sentido, el derrotero marcado por el escritor José María Arguedas es, como podrá
comprobarse, realmente significativo.

La denominada zona andina (Perú, Bolivia y Ecuador) conserva un amplio reducto de
ascendencia precolombina que, milagrosamente, sobrevivió a la campaña extirpadora
de "idolatrías" desatada contra el nativo americano araízde la conquista. Por tal motivo,
Perú mantiene una estructura dual pese a que algunos críticos ofrecen visiones dispares
sobre el tema. Por ejemplo, para Eugenio Chang-Rodríguez, la sociedad peruana no es

exactamente "bimembre, bipolar, dicotómica", pues el indio es sólo "parte de un todo
abigarrado, a la vez multicultural y multilingüe" (1984: 392). En total oposición,
Rogelio Alfonso Granados ha detectado un pertinaz dualismo que le lleva a hablar de
"dos Américas":

Enormes masas de población aborígenes [sic] siguen condenadas todavía, en nuestra Améri-
ca, a permanecer al margen (...). Una gran masa indígena en el Perú desconoce el español y
s<ikr habla y piensa en quechua. (1974: XI).

De todos modos, no es necesario internarnos en una discusión social para probar que
Perú cuenta con un notorio ejemplo de duplicidad lingüística: el antropólogo, narrador
y poetaJosé María Arguedas (1911-1969).

Por razones de nacimiento, Arguedas pertenece al occidentalizado ámbito peruano
de habla española. Sin embargo, una "bien amada desventura", como el autor cataloga
su súbita orfandad, Ileva al pequeñoJosé María a cobijarse bajo el hálito prehispánico
de la cordillera de los Andes.

La estancia del niño en territorio de SanJuan de Lucanas es, en principio, decisiva.
Este enclave marca con indeleble huella el destino del escritor. AI amparo de los
sirvientes indios de su madrastra, Arguedas aprende a muy corta edad no sólo el idioma
quechua, sino todo un cúmulo de cuentos, Ieyendas, mitos y cantos. Evidentemente se
trata de un corpus transmitido en fbrma oral, dentro de las coordenadas ágrafas de la
cultura quechua, lo que no obsta para que influya sobre la sensibilidad del artista. La
reflexión del autor, ya adulto, es muy elocuente:
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...encontré entonces que la letra de las canci<¡¡res qtrechuas aprendidas en mi niriez eran [sic]
tan bellas c<¡m<¡ la mejor p<lesía erudita que estudié r' asinrilé en krs libros, nlaralillado.
(1976a: lU3).

Así, pues, Arguedas se forja según pautas indias hasta convertirse en el joven, füturo
novelista, cuyo pensamiento obedece indefectiblemente a los esquemas del quechua,
idioma que habló como monolingüe hasta los nueve años. "Fui quechua casi puro hasta
Ia adolescencia" (1976b: 28).

El dilema comienza cuando José María se aproxima a la costa, y en concreto a Ia
capital limeña, traspasando de nuevo la sutil barrera que separa dos modalidades
mentales. "Después de los catorce años f ui rescatado por la sociedad de los 'blancos' ",
dirá textualmente (ibíd.: 2l). Y urge añadir que. como serrano. tropezará con serias
dificultades emocionales, lingüísticas y estéticas.

Todo indica que surge de nuevo la crisis psíquica que, contraída en la infancia, se

agudiza al final de su vida. Por lo menos Antonio Urrello atribuye a esa obligatoria
aclimatación el desencadenamiento de sentimientos propios de un exiliado que com-
prueba cómo "se despreciaba hondamente el hecho de ser andino" (197 4: 59). También

José Miguel Oviedo plantea sus dudas sobre la penosa integración de Arguedas en otro
entorno cultural:

...quizá nunca Arguedas subsanó el desarraigo que suponían Lima, la cultura occidental, t¡na
nueva lengua: qtizá ese indio trasplantado lklraba, como el niño enamorado de "Warma
Kuyal ", el día que "me arrancaron de mi querencia para traerme a este bullicio de gentes que
no quiero, que no comprendo". (1970: 6).

A partir de l<¡ anteri<¡r, parece oportuno examinar los graves problemas de bilingüismo
que inten'ienen en la creatividad artística. Arguedas, no está de más resaltarlo, aprende
el castellano como lengua extranjera, si bien es verdad que su tes(rn lo lleva a ser al fin un
perf'ecto bilingüe. Com<-¡ advierte Vargas Ll<¡sa, "debió sufi'ir mucho para asimilar
totalmente la lengua (...) del honrbre de la costa. Lo consiguió al cabo de grandes
esf uerzr¡s'' (1969: 37).

Además, esa tenacidad inunda igualmente el terreno de Ia lectura. Puede consig-
narse su pasión por la obra de autores tan variados como Sólbcles, Dostoievski, Cervan-
tes, Rimbaud, Baudelaire, Camus, Whitman, Eliot, Darío, Güiraldes, Guimaráes Rosa <¡

Vallejo. Pero, pese a esta vasta fionda de creadores, Arguedas centra fundamental-
mente su atención en los grandes maestros de la literatura escrita en castellano. Es decir,
en una búsqueda, en gran medida infiuctur¡sa, tratará de encontrar un patrón a seguir
entre los insignes representantes de Ia lengua española. En lento descubrimiento
percibe que las pautas tradicionales no se avienen a sus particulares necesidades:

Me vi en el diñcilisimo trance cuando aprendí que los modelos de la literatura castellana no
me servían para interpretar el mundo r¡ue anhelaba a revelar. (1976b: 22).

En suma, Ia lengua hispana le resultará únicamente válida como "elemento primario al
que debe modificar, quitar y poner, hasta c<.¡nvertirlo en instrumento propio" (Argue-
das 1982: 88). El quechua, en cambicr, es para Arguedas "medio de expresión más
íntimo, más cargado de símbolos y de aliento" ( 1948: 88). Máxime porque la orientación
subconsciente del escritor responde a los parámetros impuestos por el primer aprendi-
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zaje. He aquí una clara manifestación de Arguedas, que Chester Christian se encarga de
recoger:

Yo puedo escribir poesía en quechua y no lo puedo hacer en castellano, lo que me está

demostrandc que mi lengua materna es el quechua (...). El castellano realmente me parecía
una lengua muy extranjera. (1983: 228).

La solución lógica al afrontar el campo literario sería entonces escribir en el idioma
serrano. Esa lengua de ricos potenciales poseía ya un alfabetot que el escritor utilizará
en sus poemas bilingües. Aun así, Arguedas no olvida el "peligro del regionalismo que
contamina la obra" expresada en un lenguaje no reconocido mundialmente. Por ello, el
autor cede en favor del castellano, admitiendo "que algo se pierde a cambio de lo que se

gana" (Murra 1987: 7). Conste, en cualquier caso, que su decisión inicial fue escribir en
quechua, como atestigua John Murra, intelectual muy próximo al peruano:

Cuando llegó a Lima a principios de los años treinta, para estudiar en la Universidad de San

Marcos, pensaba que su obra literaria sería en quechua. En la capital lo convencieron de que
ya era tarde para la novela en una lengua americana. (ibíd.).

Ahora bien, al tratar de recrear en castellano un mundo asimilado a través del palpitan-
te quechua, el escritor debe soportar el angustiante peso que oprime al artista bilingüe,
auténtico "vía crucis", a decir de Arguedas. Dos párrafbs distintos aluden, sin duda, al
mismo problema:

El primer problema que tuve fue que el castellano no me servía (...). Yo había aprendiclo tr¡do
este mund<¡ en quechua, y el castellano me resultaba un instrument() bastante aieno, ineflcaz.
( l97tic: 413).

Muchas esencias, que sentía como las mejores y legítimas, no se diluían en los términos
castellanos construidos en forma ya conocida. (l9tt2: 90).

Los obstáculos se multiplican a medida que indagamos esta cuestión. Según confiesa el
autor, cuando "se confundía Isu] espíritu con el del pueblo de habla quechua, empezaba
la descarriada búsqueda de un estilo" (1982: 89). Por consiguiente, al usar otro código
lingüístico se trastoca su nítida visión del universo. O Io que es lo mismo, parafraseand<r
a Regina Harrison, "se tr<¡caba su imagen de la experiencia andina". (1983: ll4).

A pesar de todo, Arguedas no abandona su arriesgado proyecto. Emprende una
ardua lucha de bilingüismo debatiéndose entre "desordenamientos" del castellano y
"desgarramientos" del quechua, hasta lograr que el español lleve incorporada la médu-
la quechua. Nótese, a propósito, la siguiente precisión:

N<r dominaba bien el castellano, pero tenía la evidencia de que alcanzaría alguna vez a
valerme de él con cierta eficacia (...). La construcción y la concordancia fueron los elementos
más dificiles; p()rque en el <¡uechua no existe el género v la cr¡nstruccirin es muy di{erente".
(1976a: lt'|3-l¡14).

tMore (1970: XIII) lamenta que no se hayan oficializado lt¡s idiomas de los hablantes "kechwas y
aimarás", siguiendo lo "estipulado entre los países que concurrieron a la III Conferencia Interamericana de la
Paz, el año 1954". También Bendezú (1980: XXII) muestra su descontento ante la propia oficialización del
quechua en 1975, que "despertó grandes esperanzas que muy luego quedaron truncas".
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Como quiera que Arguedas consolida ese proceso de acoplamiento de dos idiomas en la
novela Los ríos profundos (1958)2, utilizaremos finalmente dicho texto para verificar la
afluencia de ambas lenguas. Pero anotemos antes una relevante salvedad. El lenguaje
creado por Arguedas suele interpretarse como medio comunicativo de pobre y torpe
fisonomía. Cuando Ángel Rama contempla justamente el impulso coral de Los ríos

profundos, no deja de advertir que:

Siempre la lengua inventada por Arguedas será percibida como un español rudimentario
(que elimina los artículos, usa abundantes gerundios, prescinde de los reflexivos, conjuga
mal los verb<>s o los fuerza a una ubicaci<in sintáctica desacostumbrada). (1983: l9).

En todo ello, subyace no obstante el influjo quechua, idioma que carece de artículos y de
concordancia y posee, por el contrario, una cadencia y musicalidad desconocidas en el
castellano. A nuestro juicio 

-amén 
de análisis castizos-, Ia especialísima sintaxis de

Arguedas requeriría el enfoque del profundo conocedor del quechua que, desde dicho
ángulo, examinara el estilo entrecortado y fragmentario, obtenido tras la transforma-
ción del castellano. Evidentemente, en la misma línea entraría también la exégesis de los
sugestivos versos bilingües que con frecuencia aparecen incrustados en la arquitectura
narrativa, puesto que esos retazos líricos conectan con la sonoridad del canto y la danza,
formas predilectas de manifestación indígena.

Nosotros nos limitaremos a reseñar, a título ilustrativo, algunas ref'erencias en las

que se exhibe, de un lado, una escritura pespunteada de términos quechuas subrayados
por el mismo autor; y de otro, la frase castellana habitual prácticamente invertida. Por
supuesto, junto a la brevedad de los períodos sintácticos, resulta fácilmente identifica-
blé la ordénación con el verbo al final como es usual en quechua3.

En efecto, recurriendo a las páginas de los ríos profundos, tal como habíamos
sugerido, es posible aportar numerosos ejemplos:

a) "¡Si hubiera graznado allí un yanawihu, el pato que merodea en las aguadas de esas

pampas!" (p. l3)n.
"¿No recuerdas que huaman significa águila?" (p. 26).
"-Jampuyki manxa)a (Vengo donde ti, madrecita)" (p. a7).
"El pinkuyllu (...) es un instrumento" (p. 73).
"Usaba las corbatas con un lazo de su invención que él nombraba, increíblemente,
con una palabra quechua: h'ompo" (p. 87).
"El canto del zumbaylla (...) ese pequeño juguete móvil" (p. 77).
"Recordaba también el verdadero tankayllu, el insecto volador" (p. 76).

2Arguedas (1982: 92) considera que ha alcanzado sus propósitos idiomáticos al redactar Los ríos

profundos. En esa novela, el castellano es, al ñn, "medio de expresión legítimo del mundo peruano de los

Andes". Además, como advierte Cornejo Polar (1973: 307), el empeño de Arguedas seguirá girando eu torno
a las confluencias lingüísticas. Así, su novela póstuma El zorro de arriba \ el zorro de aba.jo (1971), contiene

evidentes interferencias lingüísticas no sólo del quechua sino también del inglés.
sMarch (1984: 199) anota respecto al bilingüismo de los escritoresJorge Icaza v.fosé María Argttedas,

que este último "aprovecha la flexibilidad sintáctica del castellano para emplear [a ordenación con verbo al

ñnal que predomina en el quechua". También Bendezú (1974) recoge otros aspectos del bilingtiisnro de

Arguedas, particularmente referidos a la novela Yawar fiesta.
{Arguedas 1981. Todas las citas de la obra Los ríos profundos siguen esta edición.
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b) "No habrán podido crecer los árboles" (p. l4).
"Despacio van a repartir --d!jo en quechua" (p. 106).
"¡Que hubiera otro peligro quisiera!" (p. ll8).
"El corazón les arrancaron" (p. l2l).
"Viene tropa, en camión hasta Limatambo. La señora es visita" (p. 126).
"Pero ninguna detonación hubo" (p. la7).
"-¡Con el Hermano Miguel puedo ir!" (p. 149).
"¡Como un ángel llorará, cuando, de repente, me aparezca en su delante!" (p. 150).
"Con el Padre Director confiésate para que tengas corazón" (p. l7l).
"-¡A ella primero la devorará, Diositol" (p. 173).
"Más tiernas se les veía con sus uniformes" (p. 178).
"En la chichería de doña Felipa me esperarás" (p. l8l).
"Ruégale al Padrecito de mí; dile que estoy esperando a mi paisano" (p. 182).
"Me miraban con extrañeza, muchos" (p. 185).
"-J6¡¡¿, pues, niño. Como para hombre te he traído" (p. 185).
"Pero de mi hermano su canto es, fuerte. Cuando regresó a su pueblo, todas las
muchachas de él ya tenían dueño" (p. 190).
"Un mozo, volviendo de Ia costa, lo ha cantado" (p. 190).
"Lindo tocan charanguito" (p. 19l).
"En platos grandes nos sirvió, junto a la cocina" (p. 192).
"Como a una manada de cerdos, miró a los parroquianos" (p. 196).
"Mejor que oso camina ella, despacio" (p. 205).
"Más que el vidrio dicen que es transparente" (p. 226).
"Es lo tanto que ha trabajado" (p. 229).
"La misma cara que la Marcelina tenían" (p. 23a).
"Con una enferma he dormido" (p. 235).

Claro que estos párrafbs aislados son sólo pálido reflejo del halo poético que
transpira la novela en su conjunto. C<¡mo bien explica Fernando Alegría, Arguedas
logra imprimir la animista magia quechua a los términos del castellano, ensanchando
así las enormes posibilidades lingüísticas de nuestro idioma:

Arguedas habló primero quechua y, más tarde, crecido ya, aprendi(r el español. Algo
extraño, fáscinante en su complejo significado estético v lingüístico, ac<lnteci<i en el prtrceso:
como si el idi<lma español suyo viniera poblado de vocablos fántasmas, de ligenrs duendes
que, al tocar las palabras, despertaran tr¡da clase de mágicas reverbet'aci<¡nes. (1974:275).

En resumen, las características de la prosa de Arguedas merecen ser esclarecidas. Es
obvio que nuestro objetivo no ha sido abarcar aquí tan ambicios<¡ ideal. Per<¡, quizá, el
planteamient<¡ esb<¡zado pueda mover a otros estudiosos a acercarse a una obra que
esc<¡nde hondas parcelas dignas de ser investigadas. La conexión de dos lenguas, es,
desde luego, una de ellas.
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