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Noticias de mujeres poetas 

Elvira Hernández 

Esta selección de poemas es un brevísimo mosaico de una tarea 
mayor que se encuentran afrontando algunas mujeres, y no reciente 
mente, ni en un género literario menor, sino en aquel dominante en 
Chile: la poesía. Por cierto, la pasión y el trabajo de nombrar las cosas 
tiene tradición en el país y lo tiene también para la mujer -lo hemos 
sentido así- no importando que dicho esfuerzo intelectual y la 
autonomía moral con que nos hemos deslizado al mundo para tomar 
la mitad que nos corresponde no se haya visto valorada socialmente 
en su justa medida y se mantenga la interdicción en nuestro empobre 
cido campo intelectual, por lo problemático del nombrar en poesía y 
por la autoridad que esto conlleva. 

Condenadas a fojas cero, permanentemente, y al machacante 
trabajo de Sísifo, en cada una de sus obras, perseveran estas mujeres 
poetas cultivando sus diversas expresiones bajo el signo del confina 
miento, hilando cada vez más fino esta trama creadora de realidades 
y muralla que rodea al mundo. 

Sepultadas por concepciones temerosas han adquirido la expe 
riencia de respirar bajo tierra, de excavar aireaderos en pos de un 
auténtico aliento ya que es notorio-parafraseando a Alejandra Pizar 
nik- que por lo que el lenguaje está diciendo hay que romperlo a 
paladas. 

Cecilia Vicuña es quien más ha enriquecido la hilatura concep 
tual, el hilar fino. Arraigada en el abrir y armar palabras (PALABRAR 

mas,1984), en tejerlas resistentes y sutiles a la vez, a la manera de los 
antiguos de nuestra América, Cecilia Vicuña transita hacia una 
poética espacial donde el hilo del decir (poesía) entra en coinciden 
cia material con el hilo de la forma (arte). Algo de este medular 
proceso creativo -en la extensión del hilo de vida de la poeta y que 
ella llama authobiograft; in debris- nos deja ver en su último libro 
QUIPOem (1997, Bélgica) -traducido al inglés por Esther Allen- Ia 
hebra conductora: "the quipu that remembers nothing, and empty cord 
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the heart aj memorf". Congruente con sus postulados, la poeta pone 
este comienzo precario que contiene la gran madeja del libro y todo 
su diseño. Radicada en Nueva York desde hace muchos años, Cecilia 
viaja hoy a distintos puntos del globo, llevando la sabiduría de 
nuestros Andes transportado por su arte. En nuestro país, la crítica 
eurocéntrica no ha logrado descifrar sus proposiciones. 

En un tono muy distinto, el propio, Astrid Fugellie ha dado fin 
a su tercer libro Las llaves de la maga, libro que sigue la huella de Los 
círculos (1988), la primera de sus publicaciones donde se definió 
como poeta frente a los veredictos de la historia: el derrumbe del 
mundo yagán, el de los pueblos de la Patagonia frente a la palabra 
evangélica. Con la maga, las mujeres son llamadas a decir otra 
palabra, ésa que estando siempre en ellas ha sido hasta ahora 
impronunciable para una nueva práctica de la vida. Preocupada por 
la posibilidad de salir a establecer un nuevo dogma, la autora 
introduce un contrapunto irónico como una form·a de alivianar la 
empresa. 



Poco sabemos de Graciela Huinao, con la excepción de Cecilia 
Vicuña. Graciela Huinao, poeta desconocida que recorre las calles de 
Santiago con sus manuscritos bajo el brazo. En círculos literarios 
huincas pasa desapercibida y en aquel que forman los poetas mapu 
ches siente que hay una resistencia a reconocer que sus señas forman 
una escritura. Graciela nació para la poesía como otras nacen para 
machis (y quizás la frontera entre Ja machi y la poeta no sea tan 
tajante) y sus poemas -escritos en castellano- en pleno proceso de 
avance, son flechas que buscan su blanco. 

Otra poeta que aquilata el sustento cultural que mana de nuestra 
amerindia es Soledad Fariña. En su último libro publicado En amarillo 
oscuro (1994) se advierte la sutilización de la palabra a través del 
alambique lírico, el tinte de los pueblos americanos, y cómo en esta 
combinación se convierte la sustancia tectónica en onomatopeya, 
voz, sonido y aire. Soledad Fariña no ha dejado de escribir; desde hace 
mucho tiempo amasa un legajo que ella llama novela y, como dicen 
en los corrillos, la poesía escrita en prosa es cosa dificilísima. Su 
observatorio se encuentra hoy en Valparaíso. 

Pero hay alguien más que escarba en los cimientos de nuestro 
continente, lo hace desde el valle del Elqui siguiendo huellas ineludi 
bles: es ElenaJiménez. Aun cuando tiene un largo trabajo de escritura 
y reescritura sólo recién persigue el libro habiendo afianzado el paso 
con la síntesis que hace de una retórica probada en poesía y lo que el 
paisaje le habla e impone. 

Si el paisaje marca es claro que no amarra a las poetas. Testimonio 
de esto es que la poesía de Rosabetty Muñoz no puede caracterizarse 
de regionalista; partiendo de los canales de Chiloé donde se ha 
empapado de por vida, nunca ha dejado de navegar a través de una 
poesía contemporánea, muy "de punta". Desde Baile de señoritas 
(1994) a su reciente publicación La santa, historia de s11 elevación (1998), 
las mujeres adquieren un notorio primer plano, absorben el paisaje y 
en "la procesión de versos", como dice Clemente Riedemann, estable 
cen ellas la violenta y horrenda burla como también la trizadura del 
ícono que nos da la categoría fatal. · 

Tanto es así que para Maha Vial el paisaje valdiviano pasa 
desapercibido; el lugar es otro, la ajenidad se presenta en el territorio 
de los sexos. Maha, proclama en Sexilio (1994), urbi et orbi, la pérdida 
del goce, del cuerpo, de la pasión, la fantasía, la libertad y las palabras, 
y esto, sin distinción de géneros. Entonces la poeta arremete como 
una turba exacerbada contra la Bastilla Corporal para abrir las puer 
tas a lo aherrojado y reprimido. Maha sigue escribiendo y mantiene 
vigilia obligada en el Tragabar de la ciudad del Calle-Calle. 

¿Es eso lo que tienen que hacer las poetas? ¿Abrir las puertas 
cerradas por dentro y fuera? Se lo pregunta Teresa Calderón en el 
nuevo libro que escribe porque nada está exento de preguntas y 
dudas. ¿Qué es ya un poeta entre nosotros en una sociedad que 
remeda todo lo que pasa por su pantalla?¿ Un pobre diablo o diablesa 
salida de alguna picaresca que refríe letras para el mercado quizás? Y 
nuestra poeta se interna satíricamente en la exploración de este mito. 

Paz Malina, en su último libro publicado Neruda, aparta de mi esta 
sombra se acerca al mito por otras aristas y está ya dialogando con 
Teresa Calderón al respecto. Paz Malina con el pretexto de la poesía 
(pretexto que nos puede llevar hasta lo inconcebible) se acerca al árbol 
Neruda porque se reconoce heredera en parte de la sangre verbal del 
vate que la ha impulsado en sus metáforas; sin embargo, suavemente, 
con cierta elegancia, Paz Malina avanza hacia su propio territorio 
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poético independizado hace mucho tiempo para mostrarnos su do 
minio de lenguaje, y de paso, rinde un justo tributo a uno de nuestros 
grandes. 

Antes de abordar a las poetas cuyo lenguaje pasa por una mayor 
decantación lírica o por la exhibición de un narcisismo verbal, noti 
cias de Carmen Berenguer. Esta poeta-que está organizando un ciclo 
de lecturas de poesía en la casa Shakespeare-- se encuentra tras los 
últimos vericuetos de las hablas de su nuevo libro, no editado aún, 
Naciste pintada. No hay allí nada que se pueda llamar eufemismo, sino 
más bien, se detecta una vez más, el síntoma detonante y enfermizo 
de la bastardía, esta vez en los dominios de Brenda. Sin embargo, hay 
que decir que Carmen Berenguer tiene muchas otras instalaciones en 
el lenguaje, contrapuestas entre sí, como zonas de una misma ciudad 
que sorpresivamente se sienten rivales. 

Aventuro que Eugenia Brito es cierva de dos laderas o sierva de 
dos poéticas, una donde la palabra es luz y rige para Vía pública (1984), 
y la otra donde la palabra es reflejo que enceguece y que es rectora en 
mayor medida en el libro Filiaciones (1984). Su nuevo trabajo, Dónde 
vas --€n vías de publicación- 'es una disputa entre ambas poéticas 
donde los tintineos fulgurantes de las palabras son los que conquistan 
el mayor terreno. Pero el simplismo no tiene lugar en la poesía de 
Eugenia Brito; sólo del idioma habría que decir que este se despliega 
con la densidad de los siglos donde gmesas capas de significados 
deben ser traspasadas por el atento lector. 

Verónica Zondek después de reunir, revisar y reeditar todos sus 
libros bajo el título de Membranza (1995) -con un estudio de Kemy 
Oyarzún- sin duda, ha decidido dar un nuevo rumbo a su poesía; lo 
indica el nombre dado a esta publicación. En esta etapa preparatoria 
ha estado traduciendo a Celan, Derek Walkott -publicado Bajo el 
Volcán-y acaba de concluir una versión de la poesía de Ann Sexton. 
También ha hecho la experiencia de contribuir con un grupo de 
poemas para los grabados de Gabriela Villegas, pero sin que esa 
escritura se presente como ilustrativa sino que en su autonomía sea 
la otra parte de este proyecto que han denominado "Mis(s) Damas". 
Si bien Verónica Zondek cuenta con una buena cantidad de borrado 
res entre los que podemos nombrar Poemas de amor y muerte, El libro 
de los valles y Retratos hablados, que son los esbozos de una transición, 
es ahora cuando se abre a su propia incógnita. 

Una colaboración artística semejante es también la experiencia 
de Marina Arrate quien desarrolla una prosa que no desciende en 
intensidad lírica y que se origina en las fotografías de Claudia Román 
acerca del mundo circense, trabajo conjunto que recibe el nombre de 
Trapecio. Con anterioridad, Marina Arrate escribió un conjunto de 
poemas que mantiene inéditos, que denominó Uranio, que si bien no 
representa un quiebre frente a su trabajo anterior, acentúa una 
preferencia por las regiones celestes, o por aquellos paisajes como del 
Gran Meaulnes. 

Por último, Mirka Arriagada, oculta por su propia doctrina de la 
inedición, al fin se arrebata ella misma poemas sedimentados de 
buena manera en sus libros Las arquetipae y El quinto elemento que ya 
podremos ver. 

Es esta una sinopsis del trabajo de diferentes mujeres, diferentes 
ejercicios poéticos, y, con palabras de Holderlin "Cada una tiene su 
excelencia y con ello su propia falta". 

Agosto, 1998 



Cecilia Vicuña 

Palabra es pala y abra 
· para que entre la luz 

Labra parabólicamente y en su labrar 
labra antes que nada al palabrador 

La palabra pone al lado lo conocido y por conocer 

CON o SER 

ser con 

El ser palabra para ser con, 
dialoga 
o qué dice la palabra del ser 
es lo que vamos a conocer. 

La tensión interna de la comparación 
permite el crecimiento y la asociación. 

La palabra es silencio y sonido articulado 
Luz y sombra organizada 

Cruza y combina formas de energía 
Permite ver el sonido y oir la imagen 

Aire o aliento modulado 
Construye y destruye a la vez 

Doble naturaleza o ambigüedad esencial 
que es fuente del preguntar 

La palabra crea al ser y es creada por él 
en un misterio del que sólo tenemos las claves 
para hacerlo crecer. 

De PALABRARmas 
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Astrid Fugellie 

Cuando La Tierra de los Fantasmas se abrió, como cáscara de huevo, 
brotó la Maga y dijo sugerente a sus discípulas: 

-Reíd de buen grado frente a esta verdad: las hembras somos más aptas 
para mantener contacto con los espíritus que los adorables machos. 

Dos Palabras 

Pues bien, hablemos, 
también aquí, nosotras, tenemos dos palabras que decir. 
También nosotras sabemos algo de esa tramoya. 
A voz en cuello, dando gritos de locas, 
como a picotazo limpio, algo sabemos, 
algo dicho en dos palabras sobre la vida: 
la vida que pasa frente a nuestras narices 
como blanca magia con sudor de tristeza, 
y la otra vida escrita en el futuro 
como la magia negra con chorro y olor 
a sangre. 

De Los llaves de la Maga 

Graciela Huinao 

Cielo Negro 

Odio la tarde 
con su tenida mortuoria 
invadiendo mi casa. 
Dejó un rocío 
amargo en mis ojos 
y mi madre 
en silencio 
al crepúsculo 
dijo sí 

Salmo 1492 

NUNCA FUIMOS 
EL PUEBLO SEÑALADO 

PERO NOS MATAN 
EN SEÑAL DE LA CRUZ. 

La voz de mi padre 

EN LENGUAJE INDÓMITO 
NACEN MIS VERSOS 

DE LA PROLONGADA NOCHE 

DEL EXTERMINIO. 



Soledad Fariña 

La luz oblicua me horada 
azules y grises superpuestos me conforman 

estoy plena de quietud Pero hablan 
mis bordes en amarillo oscuro 

tengo un pequeño caracol petrificado 
en mi base 

pero es mi luz.la que habla 

El�na Jiménez 

Piedra de Trueno 

¿Cómo encontrar 
las piedras de trueno 
escondidas acaso 
en la inmensidad de los caminos, 
bajo las rocosidades ásperas el tiempo? 
Ellas traían la tormenta 
leche de montaña 
para los hijos despiertos 
mientras la paz del mundo 
era una guerra incipiente. 
Silbaban 
en esos santuarios del silencio; 
tierra fértil eran nuestros alientos. 
Salvajes nos llamábamos entonces 
Piel de lagarto 
victoriosos 
¿Cómo encontrar las piedras de trueno? 
¿Entre las arenas el desierto? 
¿En las rutas de los aviones perdidos? 
¿en la mirada verdusca de los muertos? 
¿ o quizás en el dormido corazón 
de los hombres? 

De En amarillo oscuro 
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Rosabetty Muñoz 

La culpa 

La culpa. La culpa. 
Nos enseñan a hervir en su caldo. 
Nos oprime el pecho. 

Me mostró su grandeza 

Me mostró su grandeza 
y minada 
y me dijo que me había escogido 
como Víctima. 

Cada día es un latigazo 

Cada día es un latigazo elegido. 
Esto de soportar la vulgaridad 
los hedores del mundo 
para después 

ah El infinito. 

De La santa, historia de su elevación 

Maha Vial 

he aquí 
que tu sexo 

es pez de color 
rosa transparente 

translúcida 
transfigurada 

pez de color rosa 
pez rosa 

pez 
dorrnitando 

ciclopéidico ojo 
pliegado pobrecito burgués 

entre los pliegues prepuciocordes 
con las notas precisas 

de una sinfonía amato-amatoria 

De Sexilio 



Teresa Calderón 

A saber: 

¿El poeta nace o se hace? 

Un poeta es un poeta 

· El poeta del año 2000 
Fines de siglo para el poeta 

El poeta= 1 % de inspiración y 99% de transpiración 

De poeta y loco todos tenernos un poco 

Desafío de la página en blanco 
o de la mente en blanco del poeta 

Cada poeta corno un blanco 
de la artillería de otros poetas 

Un poeta es un poeta 

un tipo que se las cree todas 
se pasa películas 
llora corno ninguno 

cree 
que la poesía es una isla 
hay que llegar corno sea 

A aletazo limpio aplica la eutanasia 

En su opinión casi todos los poetas son rnalenas 
les falta algo 
descuidan el oficio 
no tienen nada que decir 
y sus proyectos son poco interesantes 

Algo así corno que un poeta es un poeta 
y dos son multitud. 

155 



156 

Paz Molina 

En tomo de los cisnes prostituidos 

Bien, es comprensible. 
Lo hacen para conservar la blancura inmaculada de sus alas de fiesta. 
Resulta costoso mantener las prendas del oficio. 

Hay sastres que laboran en forma gratuita. 
Tan sólo por el honor de participar en la obertura o el embrollo. 
Eso es algo por completo diferente. 
Podría hablarse incluso de una vocación insustituible. 
Y alguien escuchará siempre cosas de ese tipo. 

Volviendo al asunto priordial. Es comprensible. 
Existen tantas fuentes de disturbio para los cisnes oficiales. 
Hasta su propio y peculiar trajín se está tornando clandestino. 
Difuso el acento de su canción nunca silenciada. 
Pálido el otrora refulgente estandarte. 

Por eso se me ha pedido la composición de este anuncio. 
O como quiera llamársele. De esta caligrafía. 
Son los cisnes en su condición precaria los que ruegan 
a mi corazón desbocado un poco de su augurio más ferviente. 

Entonces doy vuelta definitivamente mis cajones en las calles. 
Plumajes completos de cisne muerto ponen mi liviandad en evidencia. 
Retrocedo aterrada. Soy una criminal, y me arrepiento. 

De Neruda, aparta de mí esta sombra 

Carmen Berenguer 

Se ven pájaros en Santiago, 
se ven pájaros migrando en Santiago 
mirlos ocupando nidos ajenos, 
chercanes tan chilenos, 
tan de suyos y la diuca chinchorra viene del sur cautelosa. 
Se ven en el cielo pájaras al lado de la nubosas tardes, 
chincoles ala con ala, 
en las antenas de los edificios. 
En el río mapocho una garza blanca perfila misteriosa entre las piedras, 
y en las ramas densas del follaje del parque forestal 
asoman tiuques y queltehues. 
No es necesario glosar el sur de los pájaros 
si desde mi ventana los veo cruzar en bandadas a anidar más al norte, 
gaviotas y más gaviotas paseando por el zanjón de la aguada 
hasta el mapocho, 
y más allá donde el borde es la periferia, 
y habita la entrada de la pobreza 
donde se pierde el verde cuidado de los prados del centro 
o de los condominios con parrones y regias casas de campo 



en la ciudad habitados por los pocos alternativos 
que sólo les queda el encanto de amar la naturaleza y lo, chileno. 
allí también los pájaros anidan y comen y cantan 
y cagan un mojoncito blanco. 
Los chirihues, diucas. y jilgueros semillean por la periferia de la 
ciudad 
y cantan para que la gente los escuche y diga 
que por allí los pájaros no les temen, 
y el fío fío anida el territorio. 

De Olores de la Crisis 

Eugenia Brito 

I 

La Esfinge es una vieja que no sabe nada 
está allí en el desierto gorda serena melancólica 
sin más secreto que la muerte. 
Está muerta hace rato y por eso no hay que preguntarle nada. 

II 

De mis manos sólo conservo siete dedos 
los otros tres 
se fueron a escribir de tanta sangre que le sobraba al cielo. 
Ahora yacen allí, las tres Marías, errantes y ciegas 
les sobra espacio entre la nada y el miedo. 

De Dónde vas 

Verónica Zondek 

Adán y Eva 

Un jardín perfecto es también una jaula. 
Observen como la luz se posa sobre el rocío 
y como el rocío ilumina la arboleda. 
Observen como la sombra es manantial para el descanso 
y como fluyen en melodía los riachuelos. 
Observen como deambulan sin rumbo esos seres 
y como al alcance de la mano recogen el alimento. 
Escuchen 
escuchen el trino celestial de los alados 
y el suave ronroneo de las grandes bestias. 
Escuchen 
palpen el siseo de la serpiente 
y observen su caminar seguro por los senderos. 
Bestia y hombre uno solo. 
Los ojos lánguidos y desenfocados 
las colas arrastrándose por el suelo 
la boca caída 
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las manos inertes 
el sexo entero a la vista desinteresada. 
El tiempo no existe 
no corre 

no corroe. 

El espacio no existe 
está encantado 
inmóvil 
esclavo de su perfección. 

Veamos. 
Hay una manzana 
pero no es la que yo conocí. 
Otro la mordió 
está herida de muerte 
y sangra perlas de sudor. 
Debo saber su corazón 
tocar su piel reluciente con mis palmas. 
Quiero 
quiero mojar mi boca con su jugo 
y bañar mis labios con su aroma enloquecedor. 
Cierro los ojos. 
El goce es perfecto. 
Abro los ojos. 
El pudor me envuelve. 
Siento un leve cosquilleo 
un sube y baja por mi vientre 
la mirada de él viéndome 
recorriendo mi torso 
y esa bicha que mira 
como anotándolo todo 
como diciendo algo. 
-Cozo- 
-sé que gozo- 
-sé- 

qué palabra 
--conozco 

qué palabra. 
Tengo miedo -digo 
qué hemos hecho -dígo 
sabemos -<lijo 
-sabemos- 

y calló. 

Caminemos -dijo. 

-Seamos el mundo-. 

De Mis(s) Damas 



Marina Arrate 

El deseo más profundo 

Se mecen los amantes en el viento y arrojan 
el remolino de una enervante fragancia 
como si un viento amarillo los cegara 
arrojándolos a un espacio celeste 
donde nada comienza y todo encuentra fin. 

La flor quema 
de Oriente entre sus flamas 
pues llanto y sed se han conflagrado 
en la avenida celeste que la condiciona. 
Toda orilla llama y es silencio, 
toda pasión la invoca y cuando llega 
gala, camino de Dios, regalo, 
alborozados hundimos las manos 
en esas trémulas violetas. 

Todo de mí tu ser se alimenta 
y en el sino poderoso 
que este vivo dios devora 
reverberan 
toda luz, toda lis, todo lirio 
él y ella y ambos y nosotros 
en el sólo haz que ya los atraviesa 

Ah, dioses de la extrema ptueza. 
Todo el ser se pliega a su radio 
y el alma, que había muerto, 
vuelve a vibrar. 

como si un sólo dolor en una barca 
como si un sólo y único día 
el tiburón y su gaviota 
en todas las orillas y a la orilla 
del Mundo se nombraren y se abrazaren 
y adoraren 

antes de la llegada 
de los pájaros de la imposible extensión. 

De Uranio 
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Mirka Arriagada 

Pendiente 

Encontrar un idioma en el cual 
la palabra Eternidad 
se siga pronunciando 
en la boca de los muertos 

Tarea del poeta 

Sentir el mal olor 
que desprende el canto 
y seguirlo 
como un perro 

Anteproyecto para fin de mundo 

¿Y los niños? 
. . .  murieron de ternura 

¿ Y los hombres? 
. . .  devorados por cuervos 

¿ Y las mujeres? 
. . .  se desangraron 

¿Y las ciudades? 
. . .  están en perfecto orden 

De El quinto elemento 


