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La escritura como acción política
Raquel Olea: Julieta Kirkwood: nudos, política, rebeldía

Santiago: Editorial USACH, 2023

MARGARITA HUMPHREYS OSTERTAG

A propósito de la lectura de la segunda edición del libro de 
Raquel Olea: Julieta Kirkwood: nudos, política, rebeldía, reeditado 
por la editorial de la Universidad de Santiago de Chile, en su co-
lección Biografías Grandes de Chile, surgen algunas reflexiones. 
Contar con una aproximación a la escritura de Julieta Kirkwood, 
una figura “insoslayable” como dice Raquel Olea en su texto, 
constituye una posibilidad de ampliar el pensamiento y la teoría 
feminista desde premisas y experiencias nacionales, siempre re-
levantes para situar los márgenes de su producción, más allá de 
las grandes teorías.

Me enfrenté a leer este trabajo de Raquel Olea considerando 
dos tiempos que se manifiestan permanentemente en la lectura, 
entrelazados y cruzados, borrando la distancia entre la escritura 
y lo escrito, o entre la autora y su obra. El texto se me aparece 
una y otra vez como una escena en dos tiempos, reunidos: la 
escritura de una vida (la biografía de Julieta que escribe Olea 
en su primer libro), y esta segunda edición: la escritura de la 
vida de Julieta con un apéndice, un añadido, un suple, que es el 
que finalmente estructurará la propuesta de lectura feminista de 
Olea sobre la relación entre la escritura y el lenguaje como una 
relación política.
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Como un gran cuadro, en el texto de Raquel Olea comparece 
un cruce (un nudo) entre las dos dimensiones irreductibles de la 
vida de las mujeres feministas: lo íntimo - escurridizo, lo perso-
nal (la enfermedad, la escena de su muerte); y por otro lado su 
acción política y escritura (la furia y la palabra, los nudos de la 
sabiduría, escribir con otro nombre, la historia y las historias). 

La autora reinaugura su trabajo recordando su primera in-
quietud por “quién había sido Julieta Kirkwood”, y emprende 
entonces el camino de interpretar, buscar, leer en el atochadero de 
letras de Julieta algo de su subjetividad, algo de una intimidad 
reservada –el dato biográfico faltante–, pero ante todo escurridi-
za. Será ese carácter escurridizo lo que le entregará, en parte, a 
Raquel Olea la clave para proponer que la biografía de julieta es 
su escritura y su activismo político, y que es en la lectura atenta 
y comprometida de esa manera de escribir de Kirkwood donde 
se revela su propuesta feminista, y su propuesta al feminismo. 
¿Cuál propuesta? La de entender la rebeldía como condición de 
la liberación de las mujeres, como condición de todo proyecto 
transformador.

Por un lado, la rebeldía en la acción política: poner en lo pú-
blico temas privados; por otro, la rebeldía en la escritura: traficar 
el rollo personal para la producción del sujeto del feminismo, pues 
no se puede hacer política sin escribir sobre ella y sin escribir el 
malestar que trae consigo hacerlo. Dos dimensiones que se cru-
zan y anudan de manera permanente, en la obra de Julieta Kir-
kwood y en la lectura de Raquel Olea. 

Escribir la acción como gesto político

Me quiero quedar en la hipótesis de Raquel Olea para en-
tender que el modo-gesto de escribir de Julieta Kirkwood que 
aparece en su producción múltiple, a través del tiempo y en di-
versos formatos, soportes o formas, como papelitos, cuaderni-
llos, panfletos; en primer lugar, no es antinómico a la acción po-
lítica, en aquel supuesto de la modernidad que separa la acción 
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del pensamiento; y, en segundo, que es inaugural para una cierta 
tradición del feminismo que ha tomado fuerza los últimos años 
en Chile, de donde Raquel Olea y otras feministas teóricas han 
encontrado su entramado de sentido y saber.

La escritura como acción política sitúa al feminismo como un 
proyecto inherentemente transformador, que no “se restringe” a 
reivindicaciones específicas del lugar que tienen y han tenido las 
mujeres en la sociedad, en la política y en la cultura, aun cuan-
do su carácter sea originalmente emancipatorio. Así leo el gesto 
de dedicar este libro “al movimiento feminista en dictadura”. A 
ese que se levanta en, (no a pesar), el escenario de la expresión 
máxima de sometimiento, de violencia y de masacre. Pero que 
persiste, ya en la época en que la dictadura marcaba el principio 
de su fin, “en su voluntad política de interrogar en todas sus di-
mensiones la institucionalidad masculina” (Olea 2023 22) 

Voluntad política como rebeldía a la base
del gesto revolucionario

¿Y, dónde se es más revolucionaria que en la rebeldía al có-
digo?

Dice así Julieta, traída por Raquel Olea: no se convierte 
una/o en revolucionaria/o por la 

ciencia, sino por la indignación. (81) 
En el texto de Olea, la rebeldía de la escritura feminista es re-

beldía “al código” – su mayor atrevimiento–, “su manera ladrona 
de introducir el decir feminista, que desestabiliza el decir de las 
ciencias y su propia condición de sujeto teórico” (92) al introdu-
cir “el rollo personal”. 

¿De quién es el atrevimiento? De Julieta, su mayor atrevi-
miento es introducir el rollo personal; de Raquel, al situar a la 
escritura como acción política de rebeldía ante el orden de los 
signos. De nosotras. De Verónica Matus en su insistencia por la 
palabra que “late” en una memoria fallida y fracturada. De mí, 
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cuando parafraseo el texto de Julieta Kirkwood diciendo “tengo 
ganas de ser nuestros nombres” y encontrar sentido en el plural 
de esas mujeres, atrevidas antes que yo.

Si la rebeldía, o la porfía es para julieta kirkwood el signo ca-
racterístico del feminismo como movimiento-proyecto transfor-
mador (como acción y como producción teórica), nudo y tejido 
serán nuevas maneras, mecanismos o estrategias, instituyentes 
de un nuevo saber, que “[desestabilizando] el decir de las cien-
cias y su propia condición de sujeto teórico”, amplía el horizonte 
de posibilidad para una relación distinta al poder y su institucio-
nalidad subsidiaria. Un nuevo saber que resulta del nudo entre 
acción e investigación, entre lo público y lo privado, entre lo per-
sonal y lo político. 

En la lectura que hace Raquel Olea, lo que en Julieta se anu-
da es el pensamiento a la acción, constituyendo una imbricada 
trama para situar, comprender e identificar tensiones y contra-
dicciones en las organizaciones feministas en su anhelo de auto-
nomía, y la relación que se tiene al poder y al saber.

Los nudos y su descubrimiento más querido

En la primera edición, Raquel Olea lo escribe: “La imagen 
del nudo como algo apretado y difícil de deshacer fue la figura 
que encontró para poner ahí una determinada atención crítica, 
como representación de una adversidad estructural. Hay que 
deshacerlo” (2009 57) En la segunda, tras la atención y trabajo 
crítico (la lectura feminista de Raquel del texto de Julieta) Olea 
le entrega un matiz de complejidad a esta imagen: “su pensa-
miento feminista [de Julieta] surge desde la experiencia política 
contingente, en la discusión acerca de la pérdida de la democra-
cia y la práctica cotidiana de vivir en dictadura, donde se extre-
ma la tensión entre militancia partidista y autonomía feminista. 
El curso de la escritura opta por enfrentar ese nudo de saber, 
por situarse ahí en el urdido que lo tejió, deshacerlo, destejerlo 
lentamente1 (Olea 2023 89).
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Nudo y rebeldía, entonces

Andar y desandar el urdido es también una imagen del retor-
no, y uno de los sentidos de la rebeldía. Así lo escribe Olea en 
su texto a la luz del pensamiento de Julia Kristeva. Dice Raquel: 
“Julia Kristeva se pregunta por el sentido que puede tener la re-
beldía [...]” (87). Algunas etimologías [dice] pertinentes para la 
resignificación del concepto son: entorno, vuelco, retorno, la idea 
de traer al presente y situar un nuevo sentido. La idea de traer 
al presente aparece íntimamente ligada a una idea de memoria. 
Permítanme citar a una psicoanalista chilena que nos dejó recien-
temente. 

En el año 2000 en el marco del seminario “Los Trabajos de la 
Memoria en las Transiciones Latinoamericanas”, convocado por 
La Morada, Ximena Wolf propone un trabajo de la memoria del 
lado del ejercicio de la palabra que “desenquilose”, “palabra reve-
ladora y creadora” que abre saberes, señalan en su presentación 
Raquel Olea y Olga Grau.

Dice, Ximena Wolff: “Porque si bien la memoria se explaya 
en acto y justa palabra, también discurre y repite su fracaso.” 
(2010 13) Hay que ser suficientemente porfiada para dedicar 
tiempo y trabajo a andar y desandar el tejido. Nudo y rebeldía 
son constitutivos de una memoria, para que sea feminista. 

Los conceptos que nos lega Julieta Kirkwood, que toman 
fuerza en la lectura que hace Olea en su texto nos permiten si-
tuarlos en su dimensión más política: Nudo y rebeldía están en el 
corazón de toda revuelta. La revuelta política - la manifestación; 
la revuelta personal: la cosa íntima que aparece imprudente en lo 
público (Wolff 2010); la revuelta en el diván: ahí donde se junta la 
escucha con la escritura, de la palabra imprecisa o de las palabras 
“tabuídas” (Wolff 2010).

Escribe Olea en su texto: “Kirkwood inició la desatadura de 
un nudo que hace posible tramar históricamente el habla de la 
experiencia y de la práctica feminista, al estatuto del saber que 
compromete al sujeto con la rebeldía en el lenguaje. Ese fue su ma-
yor atrevimiento”. (Olea 2023 93) Y un poco más atrevida, escribe, 
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“el situarse incómoda (en el lenguaje, en la militancia partidista) 
el quedarse fuera de lugar o más bien en un entremedio –entrelu-
gar– abre una significación inédita a lo femenino [...] La estrategia 
de estar sin estar del todo [...] estrategia de situarse en el pliegue, 
el intersticio, la mirada bizca, la ambigüedad inaceptable que in-
terviene las certezas de lo dominante y lo descolocan…” (93-94). 

No puede haber mejor momento para traer estas reflexiones,  
que en esta época, donde la memoria reclama mayor rebeldía, 
donde es urgente y preciso poner una palabra que de una vez 
desestabilice la democracia de lo posible y abra el horizonte de 
una utopía, aunque sea vaga.

*    *    *

Nota

1	 El destacado es mío.

*    *    *
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