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Palabras Cómplices

MARGARITA BUSTOS CASTILLO
Docente, poeta y gestora cultural

Ex - Coordinadora de Diversidad sexual y género OEI-UChile

Interrupción: práctica política de desmontar las conven-
ciones de lo escuchable. 
Indisciplina de un saber que irrumpe en las coordenadas 
del corpus hegemónico del conocimiento. 
Falla en la serialización subjetiva en la que múltiples 
vidas exigen pasaje perforando la lengua del poder.

(Valeria Flores, Interrupciones)

Durante 25 años Nomadías ha construido complicidad, tex-
tualidades literarias, políticas y de crítica cultural en el espacio 
universitario dialogando con comunidades diversas en el debate 
del país. Asumiendo con ello el concepto de nomadismos de Rosi 
Braidotti y a partir de estrategias de resistencia y subversión, in-
terpelando a los esencialismos y binarismos que marcaron los 
lugares de enunciación, creación y representación en la plaza pú-
blica de la nación. 

Un espacio convocante que busca tensionar y repensar a las/
os/es sujetxs y sus agenciamientos, comprendiendo que la (re)
producción de conocimientos situado, se realiza desde los femi-
nismos, las disidencias, subjetividades y corporalidades que ha-
bitan e investigan sobre las violencias patriarcales, racistas, capa-
citistas, heteronormativas, cisnormativizantes, entre otras. 

¿Qué marcas/huellas/estrategias se observan en identida-
des que han estado en el lugar de lo innombrado o en la fronteras 
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del decir desde una lengua sur? Valeria Flores nos plantea una 
escritura a partir de estas coordenadas, busca invertir los mapas 
habituales y las hegemonías geopolíticas del norte, mediante el 
levantamiento de estrategias de insubordinación en la letra y sus 
representaciones.

A través de los diferentes números de la revista y su diá-
logo con los contextos de recepción, la noción de identidad se 
constituye en campo tensional abordándose en relación con el 
poder y comprendiéndole desde una perspectiva interseccional. 
Identidad y diferencia se conjugan en concretas condiciones de 
enunciación sociohistórica, cuya focalización son la diferencia y 
lo múltiple, propia del nomadismo deleuziano y empleado por 
los artículos encardinados que año a año forman parte de las pá-
ginas de Nomadías desde: la literatura, el psicoanálisis, los estu-
dios culturales, entre otros.

Dispositivos que evidencian en forma diacrónica cómo ha 
cambiado el concepto de mujer, masculinidades, disidencias y 
han perdido fuerza los escencialismos. A través de los años en 
Chile y Latinoamérica se han generado estrategias de vincula-
ción con organizaciones de la sociedad civil, incrementando el 
diálogo y producción de conocimientos entre la academia, les 
activistas y viceversa. 

En revista Nomadías se encuentran registros, interpretaciones 
e investigaciones del mayo feminista, de los movimientos socia-
les de octubre de 2019, el proceso constituyente y los anhelos de 
una Constitución paritaria y plurinacional, tornándose además 
material de archivo y memoria viva de las consecuencias de la 
visibilización de los grupos históricamente excluidos, y por lo 
tanto de las reacciones de violencia de quienes detentan los espa-
cios de poder y no aceptan generar nuevas formas relacionantes. 
Así también en las valiosas publicaciones de los últimos años, 
se evidencian e interrogan los contextos ante los avances en el 
derecho al aborto, la ley de identidad de género, el matrimonio 
de parejas del mismo sexo, etc. Se han incrementado los discur-
sos/textualidades, organizaciones y marchas que se declaran en 
contra de la “ideología de género”, desvirtuando estos conceptos 
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e intentando censurar los procesos que buscan garantizar dere-
chos sociales y posibilitar el desarrollo de todas las identidades. 
Además, los últimos números han develado cómo en contextos 
de confinamiento (pandemia Cóvid 19) las mujeres e infancias 
retrocedieron en derechos y aumentó la violencia sexual, femini-
cidios, violencia económica, estructural.

Actualmente la inclusión desde un enfoque de derechos de 
los grupos históricamente representados/hablados por quienes 
hegemonizan los lugares de enunciación y la (re)producción de 
saberes, se ha traducido en mayor participación, estudios y di-
fusión de las personas (investigadorxs, activistas) afrodescen-
dientes, de pueblos indígenas, LGBTIQA+, con diversidad fun-
cional, etc. Ello se ha convertido en uno de los rasgos centrales 
de muchos feminismos disidentes, finalmente se trata de una 
deriva crítica que busca hacer explícito un análisis de las rela-
ciones de poder. Yoes deslenguados, murmullo colectivo y ecos 
de otras voces. El pensamiento crítico situado con su contexto 
social y discursivo de Braidotti, Lauretis, Cixous, Rubin, Iriga-
ray, Lamas, Butler, Preciado, Davis, Rich, Wittig, Hooks, Lorde, 
Ngozi Adichie, Anzaldua, Rivera Cusicanqui, Lugones, Segato y 
tantas/os/es otres.

Respecto a las proyecciones de Revista Nomadías publicada 
desde la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universi-
dad de Chile, casa de estudios que este 2022 cumplió 180 años 
como referente de educación pública: impulsando, asesorando 
y acompañando los procesos sociales de ayer, hoy y mañana. 
Desde los estudios de género y los trabajos transdisciplinarios 
con enfoque feminista y de disidencias, se observa una mayor 
diversidad de voces participantes, no sólo desde la investigación 
académica y desde la literatura directamente, si no que además 
se han repensado los criterios de colaboración para dar cuenta 
de la diversidad de enfoques, experiencias fuera de la academia, 
descentralizar y posibilitar enfoques desde los bordes/desde el 
afuera. Abordajes disidentes intergeneracionales y que incorpo-
ran experiencias de organizaciones de la sociedad civil, enfoques 
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de pedagogía transfeminista, masculinidades, etc. posibilitando 
que sean socializadas y replicadas en otros territorios.

Hoy gracias al trabajo visionario de Kemy Oyarzún, Olga 
Grau, Soledad Falabella y Juan Pablo Sutherland, nuevos ma-
pas hasta donde se pierde el nombre de las cosas, nos invitan a 
sostener este proyecto colectivo, cuya fuerza nómade camina en 
lengua Sur. 
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Editorial

JUAN PABLO SUTHERLAND
Coordinador Revista Nomadías

En la sintaxis discursiva occidental y moderna, saber se conjuga con desincar-
dinación-procedimiento mediante el cual las marcas del sexo y la muerte, la 
clase y la raza, lo concreto y lo local deberían someterse a parámetros abstrac-
tos. Este imperativo desincardinador se ha venido convirtiendo en blanco de 
la crítica contemporánea en los países centrales (postestructuralismos, decons-
truccionismo, feminismos y marxismos). Paralelamente, en América Latina se 
advierte una larga y diversa trayectoria de pensamiento heterogéneo, tendiente 
a acentuar la hibridación, autogestión y polifonía discursivas, dado que lo que 
quedaba negado, abstraído o reprimido por la desincardinación eran precisa-
mente las marcas de la diferencia (de género, sexo, etnia), de lo concreto y de 
lo local. El discurso de la diferencia genérico-sexual se inserta en esa corriente.

Kemy Oyarzún

Si un intelectual habla sólo como experto, no puede hacer otra cosa que 
desplegar en el orden del saber programaciones técnicas que no impli-
can decisiones ni tomas de posiciones. El momento de la responsabilidad 
no pertenece al orden del saber competente.

Jacques Derrida

El saber académico convoca varias citas, la primera es la 
constitución del conocimiento cristalizado en ordenamientos dis-
ciplinarios, formas de habla, objetos de estudio acompañados to-
dos de una fuerza de autoridad. Formalizaciones que los ordenan 
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como saberes legítimos, autorizados, funcionales y que configu-
rarían el proyecto universitario que reproduce las fronteras y las 
regulaciones del logos universal. En ese mapa de legitimidades, 
una revista universitaria ubicada desde la “Universidad Públi-
ca”, tiene como horizonte un mapa complejo y deseoso, donde 
debe ser capaz de navegar entendiendo las relaciones de saber/
poder y gestionar además una inflexión, una mirada crítica al 
horizonte tanto universitario como en el debate público del país.  

Pensar la politización académica interroga una lógica fun-
damental en el aparato de reproducción cultural, es decir, la le-
gitimidad de su sentido en tanto su regulación interna y la de 
aquellos saberes traficados desde el afuera. Una politización de 
aquello estaría, entonces, desbordando primeramente lógicas 
disciplinarias que cuestionan los formatos académicos en sus 
maquinarias de reproducción. Entendiendo ese lugar y valién-
dose de sus efectos políticos, una revista universitaria finalmen-
te es un dispositivo que dialoga con el afuera para pensar un 
horizonte utópico y a la vez posible. Más aún en un proyecto 
editorial que ha conjugado las politicidades del feminismo y sus 
prácticas históricas con la capacidad cultural y política de dialo-
gar con las comunidades que históricamente quedaron fuera del 
canon político-cultural.

El Nº 31 de la revista Nomadías de la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad de Chile, vuelve a levantar esa 
voluntad de transformación no sin las contradicciones propias 
del debate crítico, académico y social. Luego de pasar el primer 
cuarto de siglo, la revista sigue teniendo la pulsión inicial para 
proponer desde la Universidad de Chile un gesto de valoración 
del pensamiento crítico y las comunidades que siguen insistien-
do en otro mundo fuera de las lógicas desiguales del modelo he-
gemónico global.

Nomadías, diciembre 2022, reconstruye en su mapa de artí-
culos, tres grandes zonas que expresan los nudos principales de 
la presente edición. En un primer momento ubicamos textos que 
proponen nuevas epistemologías feministas, reflexiones críticas que 
suspenden e interrogan las nociones de “Orden, familia, libertad” 
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en el proceso constituyente en Chile. En un territorio fronterizo, 
se presenta la reflexión sobre los feminismos comunitarios y fe-
minismos indígenas de la región y el eje sur-sur (Bolivia, Guate-
mala, Negeb, Wallmapu y Palestina), movimientos que exponen 
los sistemas de opresión hacia las mujeres y que son capaces de 
interrogar la episteme occidental moderna. Por otra parte, el acon-
tecer político de los últimos años es revisado desde las experien-
cias, prácticas y disidencias con el estallido (Chile) como posibles 
antecedentes de las últimas revueltas sociales. Desde este hilo 
crítico, los textos no solo vislumbran escenarios de transforma-
ción, sino que exhiben epistemologías feministas situadas desde 
el sur del mundo.

Espacios sociales, educación y perspectivas feministas es otra 
zona crítica abordada en el presente número. Se visitan en es-
tos ensayos, emprendimientos, estrategias de la vida laboral de 
mujeres trabajadoras, políticas de género en la Educación Supe-
rior en Cuba, junto con la violencia de género y pobreza en la 
región (Ecuador). Los ensayos revisan una serie de elementos 
que amplían los paisajes locales, generando conocimientos en 
zonas periféricas lejos del centro y que generalmente no tienen 
la atención de las políticas públicas desde los gobiernos me-
tropolitanos. Otras trayectorias críticas se ubican o se disponen 
para pensar el espacio urbano desde una perspectiva de género 
y feminista, revisando las expresiones de violencia en el espacio 
público y despliegues en periodos de efervescencia social (2019 
y 2020) en Chile. 

Escrituras, memorias sociales y canon, es el tercer momento po-
sible del N.º 31 de Nomadías y cuyo nudo exhibe el repaso de es-
crituras contemporáneas de autores nacionales. Obras de Héctor 
Hernández, Nona Fernández y Gabriela Mistral configuran un 
mapa crítico donde los textos repasan géneros literarios, ejes de 
enunciación y figuras interpretativas. Se visitan textos narrativos 
para pensar nuevas posibilidades de interpretación interrogán-
dose nociones de institucionalidad familiar y su matriz colonial. 
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Por otra parte, la ética de la diferencia sexual, el contexto cultural 
latinoamericano y la poesía mistraliana son parte de algunas cla-
ves que el presente número exhibe.

Asimismo, las disidencias sexuales, la postdictadura, el VIH/
SIDA y expresiones culturales desde la performance se abordan 
atentamente en diferentes momentos del presente número. Las 
fiestas Spandex como fenómeno cultural se repasan en una lectu-
ra exhaustiva que lee las prácticas culturales desde sexualidades 
ilegítimas en tiempos iniciales de la prevención del VIH/SIDA 
en Chile.

*    *    *

Palabra Tomada
Cristeva Cabello en su texto “Dilatar los límites corporales. 

Feminismo multiespecie en la Yeguada Latinoamericana (2017-
2021)”, repasa La Yeguada Latinoamericana en territorios polí-
ticos de revuelta social que, con grandes efectos, desplaza una 
disidencia en el espacio urbano. Texto que fue convocado para 
la presentación de Yeguada Latinoamericana. Acciones, archivo y es-
crituras críticas (2017-2021) de Cheril Linett, publicado por Trío 
Editorial.

*    *    *

Dossier / Antología
En el cruce entre escritura y memorias disidentes se exhibe 

el poemario-performance de la escritora Esther Margaritas, que 
despliega un catálogo sexoafectivo trans sobre el fuego cruzado 
de amantes al borde de la intensidad y el abandono melancóli-
co, se dibujan además paisajes íntimos y cuerpos en reinvención 
permanente.  Una escritura que retoma la calle desde un frag-
mento amoroso trans en ruta permanente por un deseo en fuga.

*    *    *
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Campo abierto 
José Salomón Gebhard despliega la visión sobre los desajus-

tes democráticos en la postdictadura y las retóricas del silencio 
en el Chile de la transición. Las nociones de consenso democrá-
tico, emergencias discursivas y aparición de nuevas subjetivida-
des son territorios extensamente visitados y que dialogan crítica-
mente con el periodo en cuestión. 

La revista cierra con la sección Reseñas con las siguientes con-
tribuciones: Leticia Contreras Candia, “Pedagogías especulares: 
el (per)verso deseo en Grita que nadie te escucha de Francisco 
García Mendoza”; Daniel Ahumada González, “Casta Diva de 
Carlos Leiton: Semillas de sacrificio Carlos Leiton”; Carla Pesso-
lano “Mina Bevacqua: Deformances. Destellos de una cartografía 
teatral desobediente”; Daniela Alegría Fuentes, “Nicole Forsten-
zer: Políticas de género y feminismo en el Chile de la postdicta-
dura (1990-2010)”; Juan Pablo Sutherland, “Abertura del mar o 
una epifanía del nomadismo trans y su melancolía política en 
Esther Margarita”; Matías Celedón, “Limpia de Alia Trabucco 
Zerán: Causas e inicios no son lo mismo”.
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RESUMEN

Este trabajo se enfoca en los argumentos desplegados por representan-
tes de organizaciones vinculadas a la derecha radical en los trámites 
de audiencia parlamentaria realizados en Chile entre noviembre de 
2019 y enero de 2020, con motivo de la discusión sobre paridad en 
el proceso constituyente y el proyecto de ley sobre Educación Sexual 
Integral (ESI). A partir de un análisis centrado en el discurso en tor-
no a la defensa de la familia y el orden tradicional de los géneros, se 
evidencia cómo estas organizaciones, ideológicamente conservadoras, 
recurren a la tradición y las libertades individuales para oponerse a 
las transformaciones sociales y la profundización de la democracia.
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ABSTRACT

This work focuses on the arguments staded by representatives of or-
ganizations linked to the radical right in the Chilean parliamentary 
hearing procedures carried out between November 2019 and January 
2020, due to discussion on parity in the constituent process and the 
project of Law on Comprehensive Sexual Education (ESI). The anal-
ysis focused on the discourse about the defense of the conventional 
family and the traditional order of genders, and shows how these or-
ganizations, ideologically conservative, resort to tradition and indi-
vidual freedoms to oppose social transformations and the deepening 
of democracy.

Palabras Clave: Género, ideología conservadora, Chile, proceso 
constituyente

Keywords: Gender, conservative ideology, Chile, constituent process

Introducción

Durante la última década en distintos países se ha manifesta-
do una oleada conservadora que se expresa, entre otros aspectos, 
en el rechazo a los avances en materia de igualdad de género y 
diversidad sexual. Ideológicamente, el conservadurismo defien-
de “los derechos de la Iglesia, clase social, familia y propiedad” 
(Nisbet 1995 40), cuestiona el individualismo y se opone a las 
transformaciones sociales a partir de criterios pragmáticos” cuyo 
sustento y horizonte es la preservación de la ‘tradición’, pero cu-
yos contenidos más que universales y atemporales, obedecen a 
situaciones sociales específicas (Dides 2006 61). En Chile, la in-
cidencia de un discurso de carácter conservador y contrario a la 
importancia de la idea de igualdad y diversidad para una socie-
dad democrática se observa en la esfera pública a partir de me-
diados de la década de 1990 –el periodo en el que se consolidan 
las políticas de corte neoliberal impuestas durante la dictadura1 

y que paradójicamente coincide con el retorno de un régimen de 
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gobierno democrático– principalmente en la voz de la jerarquía 
católica, partidos políticos y sectores afines ligados a las elites 
económicas. 

Si bien en el debate público las posiciones más conservado-
ras en el campo genérico-sexual parecen no tener el peso y la re-
levancia de las décadas anteriores, mantienen cierta visibilidad. 
En los últimos años han cobrado un renovado impulso con el 
activismo desplegado en las calles, en medios de comunicación y 
redes sociales por iglesias cristianas y organizaciones que defien-
den la familia tradicional (ONG, fundaciones, asociaciones de 
padres, etc.)2 y adhieren a movimientos de carácter transnacio-
nal como “Con mis hijos no te metas”, originado en Perú en 2016 
para oponerse al nuevo Currículo Nacional de la Educación Bá-
sica porque cuestionaría los “géneros naturales” (Meneses 2019 
132)3. El nuevo impulso al conservadurismo en el plano moral 
y social se ha manifestado en Chile en un contexto marcado por 
el fortalecimiento de las movilizaciones feministas en la escena 
pública –como ocurrió con el denominado “mayo feminista” en 
el 2018 (ver Zerán 2018)– que han logrado convocar a un gran 
número de mujeres de distintas edades y sectores sociales (Betan-
court 2020; Rivera 2020). Esta situación adquirió nuevos ribetes 
a partir de la crisis social que atravesó el país desde octubre del 
2019, reforzada por los efectos de la pandemia de coronavirus 
que ha mostrado un fuerte impacto económico sobre gran parte 
de la población que vive en condiciones de precariedad salarial 
y, particularmente, sobre las mujeres quienes han experimentado 
un fuerte retroceso en su participación en el mercado laboral (Ba-
rriga 2020; Carvajal 2021) así como un aumento de la violencia de 
género (ONU Mujeres 2020).

Los sectores que rechazan las iniciativas que cuestionan las 
ideas conservadoras sobre sexo/género, se apoyan en argumen-
tos simplificadores, disimiles y contradictorios. Por un lado, sus-
tentan su rechazo a lo que denominan como “ideología de géne-
ro” y “feminismo radical” o “feminismo de género” que, desde 
su perspectiva, atentarían contra el modelo de familia tradicional 
como institución y base de la sociedad, amenazando con destruir 
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también “las culturas locales, la civilización en incluso al propio 
“hombre” (Butler 2021); y por otro, para sustentar este rechazo se 
escudan en la defensa de la libertad individual, la democracia y la 
igualdad ante la ley. Un aspecto importante de la agenda conser-
vadora es, precisamente, la idealización del modelo de familia tra-
dicional o “familia patriarcal” (Álvarez Minte 2020 126), que “con 
su estructura jerárquica y relaciones internas de poder, no deja es-
pacio para cambios que puedan acompañar la agenda feminista o 
terminar con la discriminación y la exclusión en la esfera privada” 
(Íbídem). De este modo, se reivindica una postura aparentemente 
liberal frente a la injerencia del Estado y cualquier tipo de regu-
lación externa sobre la acción individual pero sustentada en una 
moral conservadora que impone restricciones sobre las mismas 
conductas individuales. Una postura de estas características fue 
la expresada en la campaña del “Rechazo” impulsada por parti-
dos y organizaciones de derecha con motivo del Plebiscito del año 
2020, en que se planteó el reemplazo de la Constitución Política de 
1980 y que fue derrotada ampliamente por la opción “Apruebo”4. 

Se trata de un discurso cuyos contenidos se vinculan a creen-
cias y valores en torno al sexo y al género, inscritos dentro un 
marco ideológico y religioso que han mostrado su persistencia 
en el tiempo adecuándose a nuevos contextos. A esto se suma 
una lógica restauradora presente desde la década de los noventa. 
Como planteaba Pierre Bourdieu, el modelo neoliberal constitu-
ye en sí mismo una “revolución conservadora” que apela 

“(…) al progreso, la razón y la ciencia –por ejemplo, la eco-
nomía– para justificar la restauración e intenta así desplazar 
al pensamiento y la acción progresista hacia el arcaísmo (…) 
que gracias a sus connotaciones liberales o libertarias pue-
den ayudar a darle una fachada de libertad y liberación a una 
ideología conservadora que se presenta como contraria a toda 
ideología” (2002 29 y 31). 

Considerando lo anterior, el objetivo de este artículo es anali-
zar cómo desde el discurso en torno a la defensa de la familia y el 
orden tradicional de los géneros, las agrupaciones vinculadas a 
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la derecha radical, ideológicamente conservadoras, recurren a la 
tradición y las libertades individuales para oponerse a las trans-
formaciones sociales y la profundización de la democracia. Lo 
hacemos a partir de los argumentos desplegados por represen-
tantes de organizaciones vinculadas a la derecha radical en los 
trámites de audiencia sobre proyectos de ley cuyo eje problemá-
tico son las demandas por igualdad y la ampliación de derechos. 
Estos son: Educación Sexual Integral (ESI) y paridad en el pro-
ceso constituyente. Estos trámites se realizaron entre los meses 
de noviembre de 2019 y enero de 2020, y si bien se trata de un 
periodo muy acotado resulta de interés porque es un momento 
de fuerte agitación social, en el que se inició la discusión sobre el 
proceso constituyente5 y se produjo la primera intervención del 
colectivo feminista Las Tesis6; la desigualdad y la violencia de 
género –temas centrales en la historia de las movilizaciones de 
mujeres en Chile– se vuelven un tema ineludible de discusión en 
los medios de comunicación masivos y las redes sociales. Ambas 
instancias remecieron las bases del discurso conservador, esto es, 
el orden social y político que se funda en la Constitución de 1980, 
a la vez que mostraron la potencia del discurso feminista.

Respecto a la metodología de trabajo, esta se basó en la revi-
sión de las intervenciones en las comisiones parlamentarias que 
están disponibles para el acceso público en el canal de YouTube 
de la Cámara de Diputadas y Diputados7, y el canal del Senado de 
Chile8. De igual modo, la totalidad o parte de estos registros tam-
bién fueron difundidos en las redes sociales de quienes expusieron 
en dichas comisiones, de las organizaciones a las que pertenecían 
u otras afines a las que representaron durante el mismo periodo. 

El trabajo se organiza en tres partes, en la primera se revisan 
brevemente los antecedentes históricos y las principales caracte-
rísticas de la noción denominada como “ideología de género”; en 
la segunda analizamos el modo en que se utilizan los conceptos de 
familia, Estado y feminismos en las argumentaciones presentadas 
por representantes de dos organizaciones vinculadas a la derecha 
radical; por último, en una tercera parte, presentamos nuestros 
principales hallazgos y reflexiones en torno al tema planteado.
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1. La “ideología de género”: antecedentes y características 

Hacia mediados de la década de 1990, las luchas feministas y 
de la diversidad sexual se consolidaron en el ámbito internacio-
nal (Viveros y Rodríguez 2017); la realización de la Conferencia 
sobre Población y Desarrollo (El Cairo en 1994) y la Conferencia 
Mundial sobre las Mujeres (Beijing en 1995) generó una serie de 
debates promovidos desde el Vaticano en los que la perspectiva 
de género fue calificada como una ideología (en tanto “falsa con-
ciencia” y medio de adoctrinamiento) vinculada a lo que desde 
ese sector se caracterizó como un “feminismo radical”. En la ac-
tualidad, como advierte José Fernando Serrano (2018) más que 
un concepto claramente definido la “ideología de género” corres-
ponde a un “ensamblaje de ideas e interpretaciones de textos” 
en el que se incluyen “ideas antifeministas, encíclicas eclesiales e 
iniciativas contra la incorporación gradual de temas de género en 
políticas públicas y documentos internacionales” (Serrano 2018 
122). Se trata de un término que articula políticas populistas y to-
talitarias “hechas en clave de género y sexualidad y aplicadas en 
una variedad de campos” (Serrano 2019 156-158) y que, mediante 
la reorganización de los conflictos en la esfera pública (precisa-
mente en torno al género y la sexualidad), permite que emerja un 
sujeto político que se consideraba fuera del debate (Ídem 167).

Es decir que, en la medida que los movimientos de mujeres, 
feministas y de la diversidad sexual centran sus luchas por la 
ampliación de derechos a través de la politización de temas con-
siderados como propios de la esfera privada, desde los sectores 
que se definen como “opositores a la ideología de género” y a un 
feminismo que entienden como el equivalente a “hembrismo” 
y androfobia, aplican ese término para resistirse a los cambios 
que se puedan dar en otros ámbitos. Por lo tanto, se transfor-
ma al género en una perspectiva y una teoría que amenaza a la 
vida social en su conjunto. En los términos de Judith Butler, para 
este movimiento “antigénero” hoy el término “atrae, condensa 
y electrifica un conjunto diverso de ansiedades sociales y econó-
micas producidas por la creciente precariedad económica bajo 
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los regímenes neoliberales, la intensificación de la desigualdad 
social y el cierre pandémico” (2021).

Para el caso europeo, de acuerdo con Grzebalska, Kováts y 
Pető (2017) la ultraderecha ha construido una dinámica en la cual 
el género aparece como un concepto amenazante que opera como 
“paraguas” o “pegamento simbólico” y permite unir temas con-
trovertidos que se atribuyen a una agenda progresista (párr. 5); 
su demonización lo ha convertido en una herramienta retórica 
clave en la construcción de una nueva concepción del “sentido 
común” para un público amplio que define lo que es normal y 
legítimo” (párr. 5). Desde una lectura similar, Gunnarsson y Tor-
nhill (2019) señalan que en los argumentos contrapuestos al gé-
nero se encuentra una crítica al capitalismo global y a valores li-
berales como la individualidad, pero con énfasis en los derechos 
sexuales y reproductivos (párr. 50). Una crítica en la que el poder 
corporativo y la gobernanza global son caracterizados como un 
“frente antidemocrático” cuya agenda común consiste en soca-
var las normas de género y reconstruir la humanidad, ocultando 
un “totalitarismo blando” (párr. 51). La respuesta política con-
siste entonces en restaurar “las identidades de género estables 
–y naturales”, base de la sociedad y la civilización humana, me-
diante “la restitución del poder al pueblo y los ciudadanos ordi-
narios de las elites globales” (párr. 57). 

En este escenario, Enzo Traverso plantea que los movimien-
tos de derecha más radical –particularmente en Europa– exhiben 
un contenido ideológico “fluctuante, inestable, a menudo contra-
dictorio, en el cual se mezclan filosofías políticas antinómicas” 
(2018 19) y que impide calificarlos como fascistas en el sentido 
clásico. Así, es común que aparezca la homofobia y el antifemi-
nismo, pero no se encontraría la retórica misógina y machista 
(Traverso 2018 44), al menos no explícitamente9, lo que sería re-
sultado de un cambio histórico que la extrema derecha se ve obli-
gada a reconocer para no quedar al margen de la disputa política 
(Ídem 46). Pero además como producto de un contexto global 
que favorece la fragilidad ideológica y la incoherencia –no solo en 
este sector político. Contexto que lleva además a que las nuevas 
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derechas extremas configuren la comunidad nacional desde el re-
pliegue “contra la amenaza mundialista” en lugar de los tradicio-
nales criterios raciales, culturales o religiosos (Traverso 2018 44). 

Por otro lado, respecto al caso de Estados Unidos y parti-
cularmente a la figura de Donald Trump, la politóloga Wendy 
Brown plantea que la concepción neoliberal de la libertad ha le-
gitimado e impulsado a una derecha dura, que a su vez moviliza 
un discurso de libertad “para reasegurar la hegemonía blanca, 
masculina y cristiana, y no sólo para construir el poder del capi-
tal” (2020 27). Para Brown, el ataque contra la idea de sociedad 
y la justicia social en nombre del libre mercado y del tradicio-
nalismo moral es constitutiva de la racionalidad neoliberal y no 
se limita a los sectores denominados como conservadores (2020 
2730). No obstante, el neoliberalismo conservador afirma la li-
bertad individual y la familia tradicional como unidad básica 
de funcionamiento social, una incoherencia que resulta de la 
inclinación a ontologizar y así, naturalizar, “al individuo, la fa-
milia nuclear heterosexual y la diferencia sexual” (Brown 2015 
135). Así, la familia tradicional patriarcal no es considerada un 
lugar que podría atentar contra la libertad individual promo-
vida por el neoliberalismo, porque esta incumbe solo a quien 
se desplaza “libremente” desde ella hacia el mercado –tradi-
cionalmente el varón como jefe de hogar– pero no a quienes 
realizan los trabajos no remunerados para sostenerla –es decir, 
las mujeres (Brown 2015 135). 

Luna Follegati afirma que hacia el año 2019 en América Lati-
na se configuró un escenario favorecido por “la profundización 
de una agenda neoliberal democráticamente implementada” en 
el que los sectores de derecha lograron “canalizar el desconten-
to social frente a las políticas neoliberales globales” (2019 170 y 
174) lo que se vuelve una amenaza para las conquistas obtenidas 
por los movimientos de mujeres y feministas. Aun cuando los 
discursos sobre igualdad de género, matrimonio igualitario, vio-
lencia contras las mujeres, etc., cobraron relevancia en el debate 
público y a nivel político, la predominancia de gobiernos de de-
recha mostró una tendencia a la universalización de “programas 
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antiderechos” (Torres Santana 2019 8), con figuras políticas de 
retórica abiertamente antifeminista que adoptaron la lucha con-
tra la “ideología de género” como el ultraderechista presidente 
de Brasil, Jair Bolsonaro (Torres Santana 2019 11), apoyado espe-
cialmente por neopentecostales de la Iglesia Universal del Reino 
de Dios. Pero en otros, se expresaba una retórica a favor de la 
igualdad de género, que es el caso de gobernantes de derecha 
o centroderecha como Mauricio Macri, Sebastián Piñera e Iván 
Duque (Torres Santana 2019 12). 

En el caso de Chile, durante el primer gobierno de Sebastián 
Piñera (2010-2014) la relación entre liberalismo económico y con-
servadurismo moral –presente en gran parte de la derecha chile-
na– cristalizó en un discurso sobre “igualdad de género” y una 
imagen femenina que incluía a la mujer trabajadora y emprende-
dora, como también a la madre, incentivando su incorporación 
al sistema productivo, pero sin afectar las desigualdades estruc-
turales que sostienen las relaciones de género (Godoy y Raposo 
2019 284). En su segundo periodo (2018-2022), tras las masivas 
movilizaciones feministas ocurridas en los primeros meses del 
2018, el gobierno generó una “Agenda Mujer” que incluía “ini-
ciativas para promover la equidad de género tanto en el sector 
público como en el privado (…) y avanzar para que hombres y 
mujeres tengamos los mismos derechos, deberes, oportunida-
des y dignidad” (Gobierno de Chile 2018). No obstante, un año 
después, el balance y cumplimiento de medidas que declaraba 
el gobierno correspondían a iniciativas aprobadas o desarrolla-
das en el gobierno de Michelle Bachelet, así como las políticas y 
programas implementados no decían relación con los anuncios y 
proyectos de ley enviados al Congreso (Observatorio de Género 
y Equidad 2019). Luego, el estallido social de octubre del 2019 
y la crisis sanitaria y económica producida por la pandemia de 
COVID-19 mostraron los límites del discurso de igualdad de gé-
nero promovido desde el gobierno y la derecha en general, sobre 
todo desde la óptica de la desigual distribución del trabajo do-
méstico y los cuidados (Oyarzún 2021 100). 
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2.  Análisis de los argumentos contra el género: la familia, el 
Estado y los feminismos

En este apartado analizamos los argumentos desplegados en 
los trámites de audiencia parlamentaria realizados entre noviem-
bre de 2019 y enero de 2020 en el marco del debate sobre paridad 
de género en el proceso constituyente y educación sexual inte-
gral10 en las comisiones de Educación y Constitución de la Cá-
mara de Diputadas y Diputados, y la Comisión de constitución, 
legislación, justicia y reglamento del Senado (luego Comisión de 
Constitución y Mujer unidas). Existe una estrecha relación entre 
esos temas y, por lo tanto, un rechazo a priori en la medida que 
abogan por la igualdad de género y se vinculan al feminismo 
y los colectivos de personas LGBTIQ, no obstante, se aprecian 
algunos matices entre quienes exponen y la apropiación de un 
lenguaje de la igualdad y la tolerancia. En este sentido, como 
plantean Rodríguez-Rondón y Rivera-Amarillo (2020), explicar y 
representar a los activismos conservadores solo como resultado 
del “fanatismo y la falta de racionalidad”, no solo “reproducen 
peligrosamente la constitución de otro feminizado (histérico) 
para descalificarlo”, subestimando su capacidad de convocatoria 
y de articulación, así como de experticias que se pueden desarro-
llar en su interior (17). 

Cabe señalar que las intervenciones se inscriben en sesiones 
que están claramente estructuradas y se deben ceñir a los tiem-
pos preestablecidos, así quien preside cada comisión cede la pa-
labra a las personas que exponen para finalmente hacer una ronda 
de preguntas11. Las intervenciones seleccionadas están ligadas di-
recta o indirectamente a dos organizaciones: la Fundación Cuide 
Chile y el Observatorio Legislativo Cristiano. De acuerdo con su 
página web, la Fundación Cuide Chile se plantea “el fortaleci-
miento de la familia como núcleo fundamental de la sociedad” y 
la define como: 

(…) una institución natural que se funda en la unión perma-
nente y estable entre un hombre y una mujer, quienes por su 
mutua entrega personal y, dada las características propias de 
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su naturaleza sexuada única, diferente y complementaria, es-
tán llamados a engendrar, recibir, cuidar, proteger, educar y 
formar a los hijos como personas íntegras, para que paulati-
namente se inserten en la vida social, pasando a ser parte de 
la comunidad12. 

Fue creada en el año 2018 por la abogada María Pía Adriaso-
la, esposa de José Antonio Kast, candidato del Partido Republi-
cano –de derecha radical– en las últimas elecciones presidencia-
les13. De acuerdo con Adriasola, la fundación está formada por 
abogados y busca “fortalecer vínculos” con parlamentarios de su 
sector respecto a leyes que consideran “preponderantes como la 
ley de diversidad de género, temas de familia y libertad religio-
sa, para que las personas mantengan sus espacios de libertad, y 
formación de valores” (Malebran 2018). Además de Adriasola, se 
cuenta la participación de otras personas vinculadas a esta fun-
dación o invitadas por ella en calidad de “expertas”. 

Respecto al Observatorio Legislativo Cristiano, su página de 
Facebook14 indica que se creó en el año 2017, mientras que su 
directora, Marcela Aranda, se define como “cristiana indepen-
diente” además de asesora legislativa de parlamentarios de la 
derecha (Flores 2017). Sobre esta definición, cabe tener en cuenta 
que en los últimos años se observa la influencia de iglesias cris-
tianas y de visiones de corte fundamentalista asociadas al pen-
tecostalismo y neopentecostalismo –corrientes dentro del cam-
po evangélico con fuerte crecimiento desde 1980– que han dado 
forma a una identidad “cristiana” en la que los protestantismos 
se reconocen cada vez más (Semán 2019 31)15. En el año 2017, 
Aranda adquirió figuración pública y generó una fuerte polémi-
ca por sus dichos y su apoyo a la llegada del denominado “Bus 
de la Libertad”16 –que porta mensajes contrarios a la diversidad 
de género y sexual– cuyo paso por Chile se dio en el marco de la 
discusión sobre la Ley de Identidad de Género y el proyecto que 
permitía la adopción homoparental. 

En términos generales, la argumentación que se desplegó en 
esas instancias y también se difundió por sus redes sociales y 
columnas de opinión en medios de prensa, se orientaba tanto a 
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defender una moral tradicional (de base cristiana o basada en 
una ley natural) como los principios liberales de un igualitaris-
mo que pretendería imponer la “izquierda”. Es así como se exi-
gía a los actores políticos que “decían” representar a la derecha 
y, por ende, a los valores tradicionales, que actuaran en defensa 
de los intereses de sus votantes y demostraran coherencia entre 
sus dichos y acciones. Un llamado similar al que se hacía a los 
militares en los meses previos al golpe de Estado de 1973 (Power 
2008). No obstante esa similitud de fondo, en la forma se recurría 
a la idea de democracia, los derechos, la tolerancia y se relevaba 
el carácter “ciudadano” de las demandas y cuestionamientos al 
avance de lo que se califica como un desorden moral, cuya punta 
de lanza es la defensa de la familia tradicional y el orden natural 
de los sexos, y que tiene a la libertad económica como correlato 
de dicho orden.

Por otro lado, se planteaba la defensa de una postura liberal 
que “dialogaría” con la visión cristiana de la naturaleza humana, 
y que llegaría a tolerar, al menos discursivamente, la existencia 
de ciertas ideas que son calificadas como feministas o, un “femi-
nismo liberal” de base cristiana. 

2.1 La restitución del lugar de la familia o la familia contra el 
Estado

La familia aparece no solo en su configuración tradicional 
sino también como “un lugar otro” frente al Estado. O de otro 
modo, se establece la dicotomía Familia/Estado. Un tema ya de-
batido en Chile en los inicios de la década del 2000, a propósito 
de la discusión sobre la ley de divorcio, pero que además recorre 
las iniciativas en el área de la educación sexual desde la década 
de los noventa. Y donde “el derecho preferente de los padres a 
educar a sus hijos” ha estado en el centro del debate, no solo en 
lo relativo a la sexualidad, sino también sobre el acceso a la edu-
cación privada.

Así, con respecto al proyecto de educación sexual, Adriasola 
reivindica la autoridad de los padres para proteger la infancia de 
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ciertos contenidos (que “no puede manejar”), en el marco del re-
chazo y caricaturización del movimiento feminista que presenta 
como un equivalente del machismo. Sobre este último dice que 
sería el trasfondo de “muchas de las legislaciones que hoy día 
están en curso en este congreso” en las que se expresa un odio y 
resentimiento contra “el macho” producto de “experiencias se-
xuales frustradas” al ir en contra de la “naturaleza de la mujer”. 
Este recurso a la caricatura de la “feminista frustrada”, va acom-
pañado por el vínculo que establece entre biología y libertad. 
Solo el reconocimiento de una biología/naturaleza entendida 
como límite último de la acción humana (individual) es posible 
el ejercicio de esa misma acción. El argumento biológico enton-
ces se usa como sustento de la moral:

No basta entonces conocer los métodos anticonceptivos, hay 
que entender bien cómo funciona mi biología para yo poder 
hacerme cargo, porque los métodos anticonceptivos pueden 
fallar y tengo que hacerme cargo de ello. Y bueno, entender 
que las células reproductivas son también potenciales hijos y 
el ideal es que yo me prepare para mi vida sexual teniendo esa 
consideración a la vista (…) La libertad es la apropiación del 
instinto sexual, no su liberación (Intervención Pía Adriasola, 
fundadora de Cuidando derechos/Cuide Chile, Comisión de 
Educación Cámara de Diputadas y Diputados de Chile- Se-
sión 14 de enero de 202017).

La liberación del “instinto sexual” tendría consecuencias so-
bre la familia porque impediría su conformación. En la interven-
ción citada se dice que la anticoncepción ha dado la posibilidad 
a las mujeres de “empatar al hombre”, de “tener chipe libre”, es 
decir la liberación, no así la libertad porque la “competencia de 
poder” lleva por una parte a una “progresión de los embarazos 
adolescentes” y por otra a “procesos interiores frustrados”, impi-
diendo que hombres y mujeres puedan “formar familia”. 

No obstante, más que negar abiertamente la necesidad de 
educar en sexualidad (siempre bajo la supervisión de padre y 
madre) se establece un marco en el que, desde la visión cristiana, 
debiera desarrollarse la vida sexual. Bajo el argumento del daño 
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psicológico (la herida) y social, (el embarazo adolescente) ya no 
moral (aparentemente), es entonces que se definen los límites po-
sibles dada la “naturaleza” de hombres y mujeres. Pero respecto 
a este proyecto se dice también que constituye un medio para 
“instalar una dictadura ideológica”, haciendo alusión a la men-
tada “ideología de género” y cuestionando el rol del Estado. Así, 
la representante del Observatorio Legislativo cristiano, al igual 
que en la intervención citada anteriormente, apela a la libertad 
de las familias frente a un Estado que buscaría desplazarlas y 
“apropiarse” de los niños. Un Estado que actuaría de manera 
“antidemocrática”. 

Antes de empezar a discutir un proyecto de educación sexual 
que más bien parece un proyecto de educación ideológica, 
una manera de generar una dictadura ideológica y estatizar la 
educación sexual, creo que deberíamos transparentar qué tipo 
de Estado queremos (…) No queremos que el Estado interven-
ga en nuestras familias y en nuestras casas (…) Lo que esta-
mos hablando aquí es el derecho preferente de los padres (…) 
el Estado debe cumplir un rol subsidiario, pero subsidiario en 
la educación sexual no en la educación que va más allá (…) El 
Estado no es débil, es malo, el Estado no tiene amor, el Estado 
no consuela, el Estado es un ente (Marcela Aranda, Observato-
rio Legislativo Cristiano, Comisión de Educación Cámara de 
Diputadas y Diputados de Chile- Sesión 20 de enero de 2020)18

De este modo, aquí el problema es la “moral” del Estado, así 
como su “carencia” de espiritualidad y ética, o más bien de la mo-
ral y espiritualidad que desde su sector se concibe como la única 
válida: la “cosmovisión” cristiana y su propio estándar moral. 

Pero esto lo hace desde la sociedad civil como una “ciudada-
na que paga sus impuestos y tiene derecho a voto”, reclamando 
un lugar y a la vez afirmando su superioridad moral y el derecho 
a la libertad de las familias (no de los individuos) para educar 
a sus hijos. Por otra parte, Aranda hace referencia a los inicios 
de los estudios sobre sexualidad (cuestionando la integridad de 
su iniciador y de las organizaciones vinculadas al tema) demos-
trando un aparente manejo de las fuentes y el uso de un lenguaje 
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que se podría calificar de científico (presentando documentos y 
estadísticas) y que por momentos apela al sentido común. Pare-
ce “secularizarse” como plantea Serrano (2018), llegando a decir 
que el sexo “fue creado por dios para sentir placer, no solo para 
la procreación” pero hace prevalecer su carácter de “mujer cris-
tiana” y la crítica a una supuesta “neutralidad valórica” desde la 
que se podría abordar la sexualidad.

2.2 Feminismos buenos y feminismos malos

Manuel Rodriguez-Rondon y Claudia Rivera-Amarillo 
(2020), plantean que los “intelectuales antigénero” recurren a 
una táctica de carácter genealógico para establecer la frontera 
entre lo que consideran “feminismos buenos y malos”. A partir 
de una selección de la teoría que consideran feminista establecen 
dicha distinción, lo que genera “un efecto de estar escribiendo la 
historia en los términos del feminismo” (19). Los autores agre-
gan que a diferencia de los argumentos desplegados en décadas 
anteriores que permitieron cuestionar desde el feminismo “los 
pares sexo/género y naturaleza/cultura”, los “intelectuales an-
tigénero” les dan otra interpretación, de tal modo que frente a 
“disposiciones humanas contingentes subyace un único orden 
trascendental y estable” (21), esto es, una ontología humana ba-
sada en la naturaleza como realidad universal “que privilegia lo 
necesario sobre lo contingente y la sustancia sobre el accidente” 
(19). Esta última idea la encontramos en el cuestionamiento al rol 
del Estado en la educación en sexualidad y la que sería la forma 
apropiada de vivirla: la heterosexualidad. 

Respecto al modo en que se desarrolla la crítica al feminismo 
no solo se expresa en la denuncia de la “ideología de género”, 
sino que en el marco de la discusión sobre la paridad en el pro-
ceso constituyente se recurre precisamente a la historia y a un 
feminismo que plantearía también una senda “apropiada” para 
las mujeres, este es un feminismo que se define como “liberal y 
de raíz cristiana”. 
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Para fundar nuestra oposición a las cuotas asignadas de géne-
ro estimamos que se hace necesario recordar brevemente lo que 
es el feminismo y la evolución que este ha tenido (…) nuestra 
fundación adhiere, admira y respeta el feminismo denominado 
liberal o de primera ola. Los movimientos que le siguieron se 
alejaron casi en su totalidad del objetivo original del feminismo 
que era la igualdad y la justicia, no privilegios ni menos de-
construir la feminidad (Andrea Iñiguez, directora Fundación 
Cuide Chile, Comisión de Constitución & Mujer y la Igualdad 
de Género unidas, Senado de Chile - 13 de enero 202019).

Ahora, uno de los problemas que existe en el feminismo hege-
mónico es que se alejó de sus fundamentos [que el hombre y la 
mujer fueron creados por dios a su imagen y semejanza] (…) 
empiezan a desviarse de los principios que tenía en sus inicios 
el movimiento sufragista entonces se empieza a establecer una 
rivalidad entre hombre y mujer (…) (Nathalia Freire, vocera 
Fundación Defiendo Chile, Comisión de Constitución & Mu-
jer y la Igualdad de Género unidas, Senado de Chile - 13 de 
enero 2020).

De este modo, desde lugares aparentemente diferentes (en 
uno se explicita la visión cristiana) se construye una genealogía 
del movimiento feminista y su distanciamiento de lo que se con-
sideran sus verdaderos principios. Se hace referencia a autores y 
autoras como Friedrich Engels, Simone de Beauvoir, Kate Millet 
y Sulamith Firestone para caracterizar lo que serían las distintas 
etapas de esta genealogía del feminismo y cómo se ha alejado de 
sus fundamentos liberales/cristianos y su objetivo de “igualdad 
y justicia” para, al contrario, alimentar la “lucha de sexos”. Es 
así como se plantea la idea de complementariedad de los sexos, 
pero sin cuestionar la historicidad de las relaciones de género y 
la acción de las mujeres organizadas, apelando ya sea al “diseño 
de dios” o la naturaleza/biología:

Diversos estudios han concluido (…) que hombres y mujeres 
tendemos a tomar decisiones distintas en diferentes ámbitos, 
lo que está influido, ojo, influido no condicionado por nuestras 
características biológicas, pero el feminismo de género niega 
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esta realidad porque separa la biología, el sexo, del género. (…) 
En nuestro país han existido grandes avances en lo que se refie-
re a la igualdad entre hombres y mujeres, sucesivas reformas al 
código civil, penal y cambios culturales han contribuido a que 
las mujeres tengamos los mismos derechos y oportunidades 
que los varones. (Andrea Iñiguez, directora Fundación Cuide 
Chile, Comisión de Constitución & Mujer y la Igualdad de Gé-
nero unidas, Senado de Chile - 13 de enero 2020).
El problema de que el feminismo se haya alejado del principio 
de que la mujer ha sido creada a la imagen y semejanza de 
dios, hace que la mujer pierda su identidad, deja de reconocer 
que tiene un valor incalculable y que por lo tanto no cree que 
las capacidades que dios le ha dado para ir en búsqueda de su 
propia realización y felicidad. El feminismo hegemónico lleva 
a la mujer a un terrible retroceso en donde no le permite reco-
nocer que cada mujer es autora de su propio destino (…) (Na-
thalia Freire, vocera Fundación Defiendo Chile, Comisión de 
Constitución & Mujer y la Igualdad de Género unidas, Senado 
de Chile- 13 de enero 2020).

De este modo, la paridad en el proceso constituyente, impul-
sada por movimientos feministas que no serían representativos 
de “la mujer chilena”, en lugar de ofrecer justicia e igualdad lo 
que haría sería producir artificialmente una situación de privile-
gio y desigualdad, además de responsabilizar a los hombres (vic-
timizados, sobre la base de la presunción de inocencia en casos 
de violación, de acuerdo con Iñiguez) de injusticias que habrían 
ocurrido en el pasado. Una idea similar a la que se había plantea-
do con relación a la discusión sobre paridad en años anteriores 
la que, sobre todo en el ámbito laboral, era interpretada como 
el intento de imponer “cambios culturales a través de una ley” 
(Godoy 2015 261). 

En este contexto estimamos que las cuotas de género son injus-
tas, ello porque si bien en el pasado había situaciones de injus-
ticias graves que afectaban a las mujeres en materias políticas 
ellas han sido superadas. Por lo tanto, las cuotas no son un acto 
de justicia sino de creación de privilegios, prohibidos además 
en la constitución en el artículo 19 número 2. Pensamos que 
a los varones de 2019 no se les puede hacer responsables de 
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las injusticias que en el pasado pueden haber sufrido nuestras 
abuelas y bisabuelas. (Andrea Iñiguez, directora Fundación 
Cuide Chile, Comisión de Constitución & Mujer y la Igualdad 
de Género, unidas - 13 de enero 2020).
Mi llamado es que diga no a la paridad constituyente (…) es 
un sistema injusto tanto para los candidatos como para los 
electores (…) también va en contra de la igualdad ante la ley 
entre hombre y mujer, aquella igualdad por la cual lucharon 
las sufragistas hace más de un siglo y también es un terrible 
retroceso para la mujer impulsado por movimientos feminis-
tas que no necesariamente representan a la mujer chilena (…) 
el constituyente que me va a representar mejor va a ser aquel 
que defienda con valentía los derechos fundamentales como la 
vida, la libertad, la propiedad privada independiente de que 
aquel sea un constituyente, sea hombre o sea mujer. (Vocera 
de Defiendo Chile, Nathalia Freire. Comisión de Constitución 
& Mujer y la Igualdad de Género, unidas - 13 de enero 2020)

3. Reflexiones finales 

El objetivo de este artículo era analizar el modo en que en 
Chile, agrupaciones vinculadas a la derecha radical e ideológi-
camente conservadoras, apelan a la defensa de la familia y el 
orden tradicional de los géneros para oponerse a las transfor-
maciones sociales y la profundización de la democracia. Como 
parte de una oleada conservadora y de movimientos de carácter 
transnacional, los sectores que rechazan las iniciativas que ex-
presen los cambios sociales y culturales que se han producido en 
el ámbito sexo/genérico, se apoyan en argumentos simplificado-
res, disimiles y contradictorios. Por una parte, expresan el recha-
zo a lo que definen como un intento de ideologización, mientras 
niegan el carácter ideológico de sus propias definiciones.

De este modo, afirman defender la familia como “célula fun-
damental” de la sociedad (tal como se establece en la Constitu-
ción de 1980) sin explicitar que se trata de la forma familiar que 
consideran válida o verdadera, a la vez que defienden la libertad 
(de las familias), la democracia y la igualdad ante la ley. Tal como 
ocurría en la década de los noventa se reivindica una postura 



CARMEN GLORIA GODOY RAMOS • “Orden, familia y libertad”…

39

aparentemente liberal frente a la injerencia del Estado y cualquier 
tipo de regulación externa sobre la acción individual pero basada 
en una moral conservadora y restrictiva. Se trata así de un dis-
curso sustentado en creencias y valores particulares en torno al 
sexo y al género, inscritos dentro un marco ideológico (de clase) y 
religioso (que se traduce en una identidad cristiana amplia). 

No obstante, un elemento relativamente novedoso es la 
apropiación de una serie de términos, conceptos y categorías 
para producir un discurso que al mismo tiempo los simplifica, 
despolitiza y neutraliza. Desde el lugar de la sociedad civil, se 
disputa un lugar para cuestionar lo que se cree una “hegemonía 
de género” presentándose como una opción entre otras, como 
un sector que también sería “diverso” y que se atiene a las reglas 
de la democracia. Pero esto se hace desde la sociedad civil como 
una “ciudadana que paga sus impuestos y tiene derecho a voto”, 
reclamando un lugar y a la vez afirmando su superioridad moral 
y el derecho a la libertad de las familias (no de los individuos) 
para educar a sus hijos. Desde esta perspectiva, el cuestiona-
miento al rol del Estado, acusándolo de “antidemocrático” por 
pretender “imponer” leyes que promuevan la igualdad de gé-
nero, concuerda con la concepción neoliberal de la libertad que 
puede defender la familia tradicional como base de la sociedad 
al mismo tiempo que afirma la libertad individual; lo que resulta, 
como advierte Wendy Brown, de la tendencia a naturalizar esa 
forma de familia, el individuo y la diferencia sexual, haciéndolos 
parte de un orden trascendente y estable.

Así, encontramos un elemento de continuidad entre el an-
tifeminismo proveniente de iglesias cristianas, especialmente 
evangélicas y el rechazo a las ideas feministas de quienes se de-
claran a favor de la igualdad de género o al menos, a la igualdad 
de derechos entre hombres y mujeres para así conservar “el va-
lor” de la diferencia entre femenino/masculino. Por otro lado, 
está el recurso a la ciencia, al lenguaje de los derechos, la libertad 
y la democracia para construir un discurso que, al mismo tiempo 
que se define contrario al género, se declara como moderno e 
igualitario adecuando su contenido a la situación actual de las 
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mujeres que se desenvuelven en lo público, ya sea estudiando o 
trabajando, para defender finalmente un lugar en lo privado. O 
más bien para restaurar el lugar e importancia de la familia tradi-
cional y lo que conlleva como pilar del orden. Una idea presente 
claramente en el discurso del candidato del Partido Republica-
no y divulgada durante su campaña presidencial tanto en el año 
2017 como en el 2021. 

Si bien no se niega que las mujeres trabajen, tengan recursos 
propios, etc., lo que deben continuar haciendo es ajustarse a un 
ideario de mujer, una esencia inmutable sostenida en la naturale-
za ya sea entendida desde la biología o la religión. Así, la crítica 
que plantean se orienta directamente al feminismo como movi-
miento político no necesariamente a la igualdad entre hombres 
y mujeres, ya que esta la entienden desde la complementariedad 
de los roles y no desde el género que desnaturalizaría dicha com-
plementariedad. Pero, además, es esa supuesta complementarie-
dad de las diferencias fundadas en la naturaleza/biología, la que 
posibilita reconocer la situación desmejorada de las mujeres pre-
vio a la obtención de derechos políticos (el voto) a la vez que se 
rechazan las demandas actuales de paridad bajo el argumento de 
que se estaría otorgando algo que no es mérito propio. Una idea 
similar a la que se había planteado con relación a la discusión so-
bre paridad en años anteriores en el ámbito económico y político, 
solo que en lugar de orientarse a la modernización de las rela-
ciones de género y la disminución de las brechas, corresponde a 
una lógica restauradora que recurre a la tradición y la supuesta 
defensa de las libertades individuales para oponerse a las trans-
formaciones sociales y la profundización de la democracia.

*    *    *

Notas

1 Por ejemplo, el Plan Laboral implementado en 1979 que de modo unilateral mo-
dificó	los	derechos	de	los	trabajadores	y	eliminó	muchos	de	los	logros	obtenidos	
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por el movimiento sindical (Valdés, Rebolledo, Pavez y Hernández 2014 10); y la 
reforma	de	la	educación	superior	de	1981	que	diversificó	la	oferta	educativa	con	
la creación de universidades privadas, pero aumentó los niveles de desigualdad 
social y económica (Godoy 2016 120).

2 ONG como Chile es Vida, ISFEM (Investigación, Formación y Estudios de la Mujer), 
Red por la Vida y la Familia y Fundación Chile Unido.

3 El movimiento se replicó en Chile, Colombia y Argentina. De acuerdo con su vo-
cero en Perú, Christian Rosas, el movimiento “funciona en toda Latinoamérica y 
en el Caribe, y en países como Estados Unidos, Francia, Japón, Australia y Nueva 
Guinea” (El ciudadano & la región, 2018).

4 El 25 de octubre de 2020 se realizó el plebiscito de entrada al Proceso Consti-
tuyente que contó con un 50,9% de participación. “La opción “Apruebo” a una 
nueva Constitución obtuvo el 78,27% de las preferencias, mientras que la opción 
“Convención Constitucional”, como órgano encargado de redactarla, fue la ven-
cedora con el 78,99% de los votos”. Fuente: https://www.bcn.cl/procesoconstitu-
yente/plebiscito2020

5 Como	 resultado	 del	 Acuerdo	 por	 la	 paz	 social	 y	 la	 nueva	 constitución	 firmado	
el 15 de noviembre del 2019. Ver: https://www.bcn.cl/procesoconstituyente/deta-
lle_cronograma?id=f_cronograma-1

6 La primera intervención de Las Tesis se hizo el 20 de noviembre en Valparaíso y 
luego en Santiago el 25 del mismo mes, en el marco del Día Internacional de la 
Eliminación de la Violencia Contra las Mujeres. Se replicó en otras ciudades de 
Chile y en otros países generando un gran impacto por la masiva participación de 
mujeres.

7 https://www.youtube.com/c/CámaradeDiputadosTelevisiónChile
8 https://www.youtube.com/c/TVSENADOCHILE
9 Sin embargo, en Chile miembros del Partido Republicano en el marco de las re-

cientes elecciones parlamentarias, sí han tenido expresiones misóginas y transfó-
bicas, como es el caso del diputado electo Johannes Kaiser quien renunció a su 
militancia al partido ante el carácter de los comentarios emitidos en su canal de 
Youtube (El Mostrador, 2021)

10 En el caso del proyecto sobre Ley de Educación Integral (ESI) se trata de la una 
iniciativa que “busca establecer las bases para una Educación Sexual Integral en 
colegios y que contempla impartirla desde la educación parvularia. “(…) desde 
una perspectiva integral, por lo que se hace necesario trasladar la regulación de 
la educación sexual desde el ámbito de la salud al de educación”. (Diario UChile 
2019) El proyecto fue presentado en septiembre de 2019, con patrocinio de un 
diputado	oficialista,	pero	en	octubre	del	2020	se	rechazó	la	idea	de	legislar	sobre	
el tema y fue archivado. 

11 En las sesiones revisadas se pidió aclarar dudas sobre los contenidos de las expo-
siciones, pero también se expresaron críticas hacia las expositoras, lo que generó 
situaciones de cierta tensión, aunque en un contexto de formalidad.

12 Ver en página web, sección Quiénes somos https://www.cuidechile.cl/quienes-so-
mos/

13 José Antonio Kast fue secretario general del partido Unión Demócrata Indepen-
diente (UDI) y diputado durante tres periodos hasta su renuncia al partido en 2016. 
En 2017 se presentó como candidato presidencial independiente. Participó de la 
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elección de constituyentes pese a haber sido parte del movimiento por el rechazo 
a escribir una nueva constitución. El Partido Republicano no formó parte de la 
coalición gobernante y se constituyó en enero del año 2020; Kast renunció a la 
presidencia en los últimos días de diciembre del 2021. Fuente: https://www.bcn.cl/
historiapolitica/resenas_parlamentarias/wiki/Jos%C3%A9_Antonio_Kast_Rist

14 Ver: https://www.facebook.com/OBSERVATORIOLC/
15 En Chile, a julio de 2019 se contabilizaban 3.819 entidades religiosas, de las cua-

les el 90% adhería a un culto evangélico, la mayoría pentecostales y en menor 
número, pero con creciente presencia, neopentecostales (Equipo Zeus-Escuela de 
Periodismo UDP 2019).

16 El bus de color naranja lleva en sus costados mensajes como “Los niños tienen 
pene. Las niñas tienen vulva. Que no te engañen” y “Si naces hombre, eres hom-
bre. Si eres mujer, seguirás siéndolo”, y es símbolo de la campaña internacional 
impulsada por la organización religiosa y ultraconservadora HazteOír (parte de la 
fundación CitizenGo de las mismas características) contra la libertad de identidad 
de género en menores de edad. En noviembre de 2020 se intentó que recorriera 
las calles de Santiago, generando nuevamente el rechazo de organizaciones LGBTI 
(ver	González	2020).	En	su	página	web	CitizenGo	se	define	como	“una	comunidad	
de	ciudadanos	que	se	reúne	con	la	finalidad	de	facultar	e	impulsar	su	participación	
en	la	vida	pública	de	sus	países	y	en	el	ámbito	internacional”,	que	se	financia	“solo	
con donativos ciudadanos realizados online”. Ver: https://www.citizengo.org/es-
lat/conocenos#what 

 Si bien se discute la independencia que declaran respecto de su cercanía a agru-
paciones religiosas y políticas ultraconservadoras (Ver Whyte 2017)

17 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=kcgFbj3ROIk 
18 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=LOzb_Pmob6M
19 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=uZFkveLwpE0&list=PLmDrj9H-

MeNUwynMV5LHcM9-9jZLkPeEEf&index=61

*    *    *
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RESUMEN

En y desde el sur ciertos feminismos proponen revisar la episteme 
del pensamiento moderna occidental en un intento por habitar una 
exterioridad desprendida del logos euronortecentrado. Este escrito 
quiere ponerse a la escucha de lo que los feminismos comunitarios y 
los feminismos indígenas tienen para decir en las voces de mujeres 
mayas de Guatemala y mujeres aymaras en Bolivia. Atenderá espe-
cialmente a la subversión epistemológica que anima los sentipensares 
de Lorena Cabnal y Aura Cumes para comprender la configuración 
de los sistemas de opresión que atraviesan a las mujeres en Abya Yala.

ABSTRACT

Some feminisms, in and from the south, propose to revise to the 
epistemic of modern Western thought in an attempt to inhabit an 
externality detached from the Euronortecentrated logos. In and 
from the south certain feminisms reflect. These feminisms inhabit 
the externality of the modern patriarchy western colonial matrix, 
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detached from the Euro-North-centered logos. This writing wants 
to listen to what community feminisms have to say in the voices of 
Lorena Cabnal and Aura Cumes.

Palabras Clave: feminismos comunitarios, feminismos indígenas, 
prácticas de resistencia, privilegio epistémico, esencialismo estraté-
gico, victimización histórica.

Keywords: Community feminisms, indigenous feminisms, 
recistance practices, epistemic privilege, strategic essentialism, 
hirtorical victimization.

Argucias de la episteme moderna colonial 
capitalista occidental

La matriz epistemológica occidental moderna colonial here-
dera de la impronta cartesiana se apoya y sostiene en dualismos. 
El ordenamiento que despliega organiza la teoría y lo que cono-
cemos por ciencia al tiempo que produce subjetividades y suje-
tivaciones y, las vincularidades y relaciones que aquella soporta. 
Al mismo tiempo que dice cómo conocer el mundo, lo nombra 
sin mediaciones, de manera clara y distinta, gestando los sujetos 
que le habitan. Aun así, la primacía de la razón no pudo cancelar 
los puentes en los que las otras hemos ensayado interrupciones, 
articulaciones, junturas y coaliciones entre las que resuenan sa-
beres, quehaceres y sentires de otros mundos posibles aún por 
venir. ¿Cuáles son las argucias de la episteme hegemónica que 
las epistemologías feministas del sur desordenan y subvierten?

Neutralidad, objetividad y distancia constituyen la certeza 
del cogito y se modulan en el análisis que deviene en dicotomías 
que controlan el discurso, clasifican y jerarquizan lo real: men-
te-cuerpo, animal-humano, organismo-máquina, público-priva-
do, naturaleza-cultura, hombre-mujer, primitivo-civilizado dirá 
Donna Haraway (2020 59). Cuando la operatividad de las cate-
gorías de análisis se cancela, se imponen como absolutas; despre-
cia la/s experiencia/s desmontando la razón de la materialidad 
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de la existencia, homologando, universalizando y, por tanto,  
silenciando e invisibilizando las diferencias, doblegando subjeti-
vidades y subyugando sentires, afecciones y afectividades.

La encerrona en la que se inscribe el Discurso del método anu-
da en la colonialidad del ser, del poder, del saber tal como lo 
propone Santiago Castro Gómez (2007 79-81). Descarta el género, 
la clase, la etnia, la raza, la lengua, la religiosidad, la generación, 
la pertenencia en cada mediación que elude; una racionalidad 
descorporizada que mira desde ninguna parte desplegando una 
visión de mundo mecanicista que se sostiene en lo mismo que 
genera: fragmentos, divisiones, exclusiones, opresiones. 

Donna Haraway (1995 323-324) insiste en revisar la metáfora 
sensorial, la potencia del observador encarnada en la vista. Ad-
vierte sobre la perversa operación que configura un ver afuera 
del cuerpo hacia ninguna parte. Un ver conquistador, coloniza-
dor, controlador, vigilante, devorador que, se arroga el privilegio 
de no ser visto, además de no pretender mostrarse ni comprome-
terse en la exposición del quedar ante la vista; un ver que repre-
senta sin ser representado. Un ver que (des)marca.

“Esta mirada significa las posiciones no marcadas de Hombre 
y de Blanco, uno de los muchos tonos obscenos del mundo de 
la objetividad a oídos feministas en las sociedades dominantes 
científicas y tecnológicas, postindustriales, militarizadas, ra-
cistas y masculinas, es decir, aquí, en la panza del monstruo, 
en los Estados Unidos de finales de los años ochenta. Yo qui-
siera una doctrina de la objetividad encarnada que acomode 
proyectos de ciencia feminista paradójicos y críticos: la obje-
tividad feminista significa sencillamente, conocimientos situa-
dos.” (Haraway 1995 324).

Sugiere sostener la metáfora en la particularidad y la encar-
nación del ver para no ceder a la tentación de la visión como un 
camino a la (des)marcación; sugiere, un nacer de nuevo que nos 
permita una objetividad no inocente. Una encarnación particular 
y específica que nos permita aprender, en nuestros cuerpos, pro-
vistas de color, a nombrar dónde estamos y dónde no; puesto que 
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sólo una perspectiva parcial promete una visión objetiva (Ha-
raway 1995 326)

La matriz epistemológica occidental moderna colonial here-
dera de la impronta cartesiana tiene su correlato en las primeras 
décadas del XX en la Argentina; la tendencia a profesionalizar 
la filosofía, por ejemplo, supuso su institucionalización; acade-
micismo que impuso una Historia en la que se suceden produc-
ciones de filósofos en las que un sistema teórico engendra a otro 
en el marco de cierto orden: coherente, consecuente, consistente 
que cuenta con legados y herederos. Como profesional académi-
co el oficio de filósofo adoptó la rigurosidad de los parámetros 
europeos que según Francisco Romero permite y promete diluci-
dar entre el conocimiento intelectual (dianoia) y el conocimiento 
sensible (eikasía/pistis), las fuentes de lo fiable y de lo dudable así 
como la distinción entre el error y la verdad. En este dualismo 
se sostiene y reproduce la subestimación del cuerpo (Alvarado 
2017 33-38). En su Qué es la filosofía (1961) Romero distingue entre 
saberes para diferenciar entre culturas. Hay dos clases de saber: 
el ingenuo (vulgar o espontáneo) y el crítico (o reflexivo). El sa-
ber ingenuo, vulgar o espontáneo es el común a cada hombre, 
dirá, se trata de ese saber indispensable para la vida. Romero, 
el normalizador de la filosofía en Argentina, instala no sólo la 
conocida distinción entre conocimiento intelectual y conocimien-
to sensible; las fuentes de lo fiable y de lo dudable; las fuentes 
del error y la verdad sino, además la distinción entre las gentes 
que pueden saber y el qué de lo que saben. Algunos saberes se 
organizan por sedimentación otros arquitectónicamente; el inge-
nuo –espontáneo y efímero– vago e inseguro por acumulación; 
el crítico –planificado y perdurable– por comprobaciones, con-
trastaciones y validez. La actividad cognitiva nada tiene que ver 
con los deseos, la imaginación o los sentimientos de allí que no 
sea cosa de mujeres; el conocimiento vale en la medida en la que 
esté descorporizado, sea asexuado, ubicado en un no-lugar, sin 
color de piel, ni clase, hablante de una lengua universal, es decir, 
no afectado por la vida misma, así se constituye la lengua del 
logos. La descalificación que se opera en el texto de Romero para 
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justificar epistémicamente el lugar de la filosofía en relación con 
otros saberes indispensables para la vida es propia de la época y 
responde a la matriz logocentrada, occidental, colonial, moder-
na, patriarcal (Alvarado 2014).

La certeza del pensamiento cartesiano-romeriano, siguiendo 
a Castro-Gómez, se asienta en un punto de observación inob-
servado previo a la experiencia que no es sometido a la duda, al 
error, a la sospecha, a la pregunta, a los equívocos mucho menos 
a la intuición, a la espontaneidad, a la sorpresa, a la metáfora, a 
las analogías ni a afectación alguna. El modelo matemático re-
compone el orden de la naturaleza en una lógica maquínica en la 
que plantas, hombres, animales son meros autómatas en un todo 
cerrado observado desde fuera por quien (presume) no puede 
ser visto. La hybris del punto cero en cuanto modelo epistémi-
co desplegado por la modernidad occidental recae en el peca-
do desmesurado de pretender un punto de vista sobre todos los 
puntos de vista y, se institucionaliza, reproduce y circula en las 
Universidades.

“El pensamiento decolonial presupone siempre la diferencia 
colonial (y en ciertos casos, que no voy a analizar aquí, la dife-
rencia imperial). Esto es, la exterioridad en el preciso sentido 
del afuera (bárbaro, colonial) construido por el adentro (civi-
lizado, imperial); un adentro asentado sobre lo que Santiago 
Castro-Gómez (2005) denominó la “hybris del punto cero”, en 
la presunta totalidad (totalización) de la gnosis de Occidente” 
(Mignolo 2007 29).

En la escisión doxa-episteme propia de la matriz moderna occi-
dental imperial no solo se sostiene el dualismo subjetividad-ob-
jetividad, cuerpo-mente, experiencia-pensamiento, sino tam-
bién las condiciones de posibilidad de los saberes por haber. 
La normalidad filosófica en la Argentina como parte del pensa-
miento latinoamericano se sostuvo en ensayos falogocentrados 
anclados en escritos de varones latinoamericanos; los patriarcas 
que asumieron la identidad latinoamericana como problema en 
el discurso del varón blanco hetero-cis construyeron un nosotros 
en la negación de los no-hombres no-blancos no-occidentales. 
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Matriz normalizada que obtura los tránsitos, las migraciones, las 
nomadeadas, las comunalidades de/en/para mundos muchos y 
diversos deslegitimó saberes, sentires y quehaceres como anec-
dóticos, superfluos, folklóricos, precientíficos, míticos, mera opi-
nión. Transdisciplinarmente –a costa del tercero excluido de la 
hybris del punto cero que la ciencia occidental replica aún– en 
nuestros tiempos: una cosa puede ser igual a su contrario; siem-
pre se da lo tercero; los contrarios tienden a unirse; los contrarios 
no pueden separarse; los contrarios se complementan, nutren y 
alimentan (Castro-Gómez 2007 86); caben otros mundos en/des-
de/para el desprendimiento de dicotomías naturalizadas como 
hombre/animal; varón/mujer; opresor/oprimido; negro/blan-
co; hetero/homo.

Para Castro-Gómez el diálogo entre saberes es posible a tra-
vés de la decolonización de los modos de producción del conoci-
miento y de las instituciones productoras y administradoras de 
conocimiento. “Decolonizar el conocimiento significa descender 
del punto cero y hacer evidente el lugar desde el que se pro-
duce conocimiento” (Castro-Gómez, 2007 88). ¿Cómo se habita 
ese descenso? Si subir al punto cero implicó despreciar la doxa, 
descender tendrá que ver con desprendernos de la episteme oc-
cidental moderna colonial patriarcal. Cabe entonces acortar las 
distancias, poner el cuerpo, acuerpar-nos. “El ideal ya no sería 
la pureza y el distanciamiento sino la contaminación y el acer-
camiento” (Castro-Gómez 2007 89). Este corrimiento no sólo im-
pactaría en las propias prácticas de investigación y en los modos 
de construir conocimiento sino y, sobre todo en un acercamiento 
a saberes que desde el punto cero eran despreciados como pre-
científicos; se trata para Castro-Gómez de una ampliación del 
campo de visibilidad hacia dominios prohibidos por la ciencia oc-
cidental moderna: necesidades, intereses, emociones, intimidad, 
sentido común, corporalidad, afectividad, deseo, conocimientos  
ancestrales. Se trata en todo caso de habilitar emergencias y circu-
laciones, anclajes y articulaciones, junturas y coaliciones episté-
micas y políticas entre prácticas-teóricas, prácticas de traducción, 
prácticas de resistencia: declaraciones, manifiestos, narrativas, 
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ensayos indigenistas/indianistas/andinos; interculturales; de 
mujeres indígenas, de mujeres comunitarias, de ecofeministas; 
liberacionistas y emancipatorias en los que opera un andamiaje 
teórico que deconstruye la matriz moderna-occidental-colonial- 
patriarcal de construcción del saber, del género, la clase, la sexua-
lidad (Alvarado 2017 40). 

Desprendimiento, corrimiento, apertura son gestos deco-
loniales con los que opera el giro decolonial para habilitar(se)
nos a hablar en/desde otras racionalidades –configuradas por 
la exterioridad de las categorías greco-latinas, a partir de/entre 
lenguas otras que trastocan la gramática de las lenguas impe-
riales modernas (Cfr. Mignolo 2007 25-29). ¿Cómo des-aprender 
a pensar otras racionalidades por fuera de la que nos enseñó a 
mirar, escuchar, nombrar el mundo que pudimos conocer y que 
nos asigna una posición para habitarlo? ¿Cómo rumiar lenguas 
que configuran otras racionalidades?

La sujeto epistémica racializada

Las epistemologías feministas del sur deslenguadas han sub-
vertido la episteme occidental moderna colonial capitalista en su 
matriz androcentrada, misógina, heterosexista, heteronormati-
va, homolesbofóbica, patriarcal; potenciaron el reconocimiento, 
la legitimidad y la autoridad de saberes otros así como recono-
cieron a sujetos epistémicos no considerados; confirieron a la ex-
periencia y al cuerpo sexuado un ahí desde donde producir co-
nocimiento. La sujeto de experiencia y la sujeto de conocimiento 
racializado encuentran un ubi en prácticas concretas entre las an-
gloestadounidenses y las afrodescendientes; el feminismo blanco 
y el movimiento de mujeres de color se configuraron en procesos 
de concienciación, entre la toma de conciencia, la autoconciencia, 
conciencia de oposición, la crítica y la autocrítica. De la restitu-
ción del espacio de enunciación y de los tiempos de audibilidad 
emerge la posibilidad de invertir la lógica que ha sostenido la 
hegemonía del discurso falogocentrado; una inversión en la que 
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las voces sofocadas salen del estado de subalternidad y (des)
organizan en, desde, para el Sur en cada interrupción audible, 
restituyendo una historia desde abajo. Entre el género y la raza 
las epistemologías feministas del sur coalicionaron en una toma 
de conciencia compartida plurinacional (Bach 2018 4). 

Breny Mendoza (2014) en su “La colonialidad del género y 
el feminismo latinoamericano” se pregunta “¿cuán lejos llega el 
nuevo ´conocimiento otro´ latinoamericano en su inclusión al 
pensamiento feminista y la cuestión del género? ¿Cómo se puede 
articular el feminismo y el género en esta nueva epistemología 
del sur –en el sentido de Boaventura de Sousa Santos–, de ma-
nera que el sufrimiento y los sueños de las mujeres se tomen en 
cuenta y sus conocimientos no queden soterrados como de cos-
tumbre? ¿Qué lugar ocupan las feministas latinoamericanas en 
el surgimiento y constitución de la epistemología del sur y cuál 
puede ser su aporte? (Alvarado 2016ª 16).

Mendoza advierte sobre la ausencia de referencias a escritos 
feministas procedentes de América Latina en el archivo latinoa-
mericano que se configura entre los debates que cruzan moder-
nidad-colonialidad articulado en las voces de varones latinoa-
mericanos, blancos y mestizos, heterosexuales de clase media. 
Al hablarse de feminismo latinoamericano aparecen algunos 
nombres. Las chicanas y las afroamericanas en Estados Unidos 
han revolucionado la teoría feminista desde el paradigma de la 
interseccionalidad; las mujeres indígenas en el Norte de América 
y las teóricas africanas no sólo han construido una teoría sobre el 
género sino que nos han dado qué pensar. ¿Cuáles son las expe-
riencias en la región, aquí, en el sur que profundizan en su pro-
pia experiencia colonial? Algunas voces se escuchan, Breny Men-
doza apunta: Norma Alarcón, Gloria Anzaldúa, Cherrie Moraga, 
Chela Sandoval; sin embargo, estas producciones, no pueden 
cooptar la perspectiva latinoamericana ni lo chicano subsumir 
las luchas de las mujeres de la región (Mendoza 2014 100-101). 

Esta puente mi espalda Voces de mujeres tercermundistas en los 
Estados Unidos (Moraga, C., Castillo A. 1988) aglutina voces veni-
das de la experiencia de la migración. Todas ellas pertenecientes 
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a grupos racializados en EEUU. La mayoría de ellas nacidas en 
el norte. Norteamericanas casi a penas por su origen no-blanco.  
Sus miradas son representativas de un feminismo diferente a 
aquel que tuvo lugar en la tierra de sus madres/padres/abuelxs. 
Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos como 
antecedente del feminismo descolonial y poscolonial. ¿Qué hay 
en estas voces bajas –antes fagocitadas, traducidas– que ahora 
nombran lo que el feminismo blanco no supo/quiso ver? ¿En 
qué medida el nombramiento de la propia experiencia como su-
jetas de conocimiento racializado fue tomado en cuenta, consi-
derado, legitimado? (Alvarado 2016b 68). Si bien las posiciones 
de mujeres originarias pueden analogarse a la posición de muje-
res de color –aunque para aquellas la cosmogonía ancestral y la 
epistemología relacional las distancia no sólo de los feminismos 
hegemónicos sino también del pensamiento occidental– tienen 
una historia diferente a la oficial sobre la historia de occidente. 

Las mujeres indígenas habitan el punto de vista de personas 
colonizadas que difiere de la episteme moderna occidental no 
sólo por el modo de compartimentar la construcción de conoci-
miento sino además porque se sostiene generacional, ancestral y 
dinámicamente, es decir de generación en generación resuena, 
renueva y transforma. 

Desde el punto de vista, las experiencias de las mujeres ad-
quieren un lugar privilegiado. Se trata de una perspectiva que se 
nutre de la experiencia; la posición de sujeta que ha sido subyu-
gada, apertura un nuevo conocimiento: parcial, relativo, situado 
al contexto del que emerge y desde donde se produce discurso, 
es decir, desde la sujeto de experiencia. La memoria ancestral se 
transmite, se expresa, se comparte, se difracta a través de histo-
rias, mitos, cánticos, creencias, celebraciones y se conserva en la 
transmisión oral entre sujetas de experiencias que (nos) cuentan 
de prácticas de resistencia frente/ante la matriz moderna occi-
dental colonial imperialista patriarcal.

A partir de lo teorizado por Sandra Harding (2004 50-51) me 
interesa remarcar el carácter innovador del punto de vista en las 
siguientes líneas breves: 
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-  se trata de un mirar hacia arriba que expresa la perspectiva de 
las mujeres (o de un grupo marginado); 

-  una posición de sujeta que identifica y visibiliza las prácticas 
del poder, el modo en el que las instituciones y ciertos marcos 
conceptuales crean y sostienen relaciones de opresión y de-
pendencia;

-  lo hace ubicando un dato no conocido para la comprensión de 
cómo funciona una estructura social jerárquica

-  registra lo que dicen o creen las mujeres o los miembros de un 
grupo oprimido al tiempo que identifica y señala las repre-
sentaciones distorsionadas de las relaciones sociales que (re)
producen los grupos dominantes (en las que a menudo creen 
los grupos oprimidos)

-  habilita la posibilidad de cambiar de opinión sobre aquellas 
representaciones, sobre cómo han sido las experiencias del 
grupo o bien sobre cómo queremos pensarlas

-  propicia la creación de conciencia grupal o comunalidad
-  produce saberes socialmente situados y políticamente com-

prometidos
-  se interesa, responsabiliza y compromete por/en/desde el 

contexto de descubrimiento
-  se detiene particularmente en cómo justificar sus conjeturas de 

trabajo desde prácticas teóricas concretas en las que determina 
cuáles situaciones, condiciones, representaciones, sentipensa-
res se identifican como problemas, cómo operan y se articulan.

Lo que se configura como conocimiento, entonces, deviene 
una práctica-teórica construida por sujetas activas implicadas en 
su producción a la escucha de historias de vida, testimonios y 
narrativas de experiencias. Se trata de un saber que piensa sobre 
otros saberes cotidianos/ordinarios/de la vida que toma deter-
minados temas/problemas devenidos de la comunidad estimu-
lando una nueva conciencia que potencia el activismo político y 
la intervención colectiva concreta.

Cada grupo oprimido debe llegar a comprender que cada uno 
de sus integrantes está oprimido porque él o ella son miem-
bros de ese grupo –negro, judío, mujer, pobre o lesbiana–, 
no porque él o ella, individualmente, merezca ser oprimido. 
(Harding 2004 51-52).
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Quien se posiciona desde el punto de vista, conoce desde algún 
lugar, es decir, en un contexto de productividad que es ajeno sino 
el lugar desde dónde determinadas situaciones, circunstancias, 
deseos y padeceres propician esa producción. Las producciones 
devenidas del punto de vista visibilizan el lugar de enunciación, 
habilitan levantar la voz y hacerla audible. Enunciar desde esta 
posición más que relativizar implica reforzar la objetividad. Le-
jos de pretender la neutralidad valorativa, se trata de una po-
sición comprometida a comprometerse. Producir desde algún 
lugar, situado y en contexto, local-global, es producir desde un 
punto de vista que, para nosotras, son los feminismos del sur, fe-
minismos en Latinoamérica y que, para algunas de nosotras son 
los feminismos indígenas, los feminismos comunitarios.

La potencia epistemológica de las experiencias de mujeres 
radica en dar cuenta de un tipo de conocimiento que ha sido con-
siderado anecdótico, subsidiario e incluso invisible, preferible-
mente olvidado, para la episteme moderna occidental imperia-
lista patriarcal. Una herramienta epistemológica que en cuanto 
estrategia de disputa visibiliza poderes naturalizados para posi-
bilitar la emergencia de saberes, epistemes y racionalidades otras 
que rechazan la omnipotencia de un mirar descarnado desde 
ningún lugar y la desmesura de la hybris del punto cero. 

Francesca Gargallo a la escucha de voces muchas, hace audi-
bles formas de producción de conocimiento que ponen en crisis 
la hegemonía de la episteme moderna occidental colonial (Al-
varado 2016 71). La historiadora de las ideas de mujeres en su 
“Intentando acercarme a una racionalidad narrativa” entiende 
que “la historia de las mujeres, que se ha desarrollado a partir 
de la afirmación política de las mujeres en el siglo XX, mezcle 
la historia narrativa con las historias comparativa y reflexiva” 
(Gargallo 2003) puesto que la teoría política feminista conecta la 
acción práctica y las ideas que de ella se derivan en la narrativa; 
la historia de las mujeres podría contarse en el modo en el que las 
ideas se generan en diálogo y las formas en las que las feministas 
hacen del cuarto propio una plaza pública que promueva, facilite 
y sostenga un diálogo capaz de domesticar lo político. Contar lo 
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que sabemos, construir historias para darnos a entender, implica 
una manera específica de organizar el pensamiento que quiere 
contener e interpelar en un aprendizaje ético-político-performá-
tico. Lo que Gargallo quiere compartir(nos) es cómo ha sido ins-
trumentalizada una supuesta a-cientificidad de la narración, del 
narrar, de la narrativa y de la narradora que pretendió colocar 
la verdad en lo científico y lo científico en lo no-narrativo des-
plazando las posibilidades de la conversación, del diálogo y, por 
ello de la sospecha, la duda y el cuestionamiento.

En un gesto que podría acercarse a la opción del desprendi-
miento a la que alude Mignolo, Francesca Gargallo cuestiona la 
hibrys del punto cero al proponer un descenso desde y a partir de 
las líneas de pensamiento no occidental de/para los Feminismos 
de Abya Yala (2014). ¿Cuál es el desde dónde de los pensares no 
occidentales de Abya Yala? ¿Cuáles de los pensares de Abya Yale 
se pronuncian feministas? ¿Qué mujeres, en qué relaciones?:

1.  mujeres indígenas que trabajan a favor de una buena vida para 
las mujeres a nivel comunitario según su propia cultura, pero 
que no se llaman feministas porque, al reivindicar la solida-
ridad entre mujeres y hombres como dualidad constituyente 
de su ser indígena, temen que el término sea cuestionado por 
los dirigentes masculinos de su comunidad y que las demás 
mujeres se sientan incómodas con ello; 

2.  mujeres indígenas que se niegan a llamarse feministas porque 
cuestionan la mirada de las feministas blancas y urbanas sobre 
su accionar y sus ideas;

3.  mujeres indígenas que reflexionan sobre los puntos de con-
tacto entre su trabajo de visibilización y la defensa de los 
derechos de las mujeres en su comunidad y el trabajo de las 
feministas blancas y urbanas para liberarse de las actitudes 
misóginas de su sociedad y que, a partir de esta reflexión, se 
reivindican feministas o “iguales” a feministas;

4.  mujeres indígenas que se afirman abiertamente feministas 
desde un pensamiento autónomo; y que elaboran prácticas de 
encuentro, manifiestan públicamente sus ideas, teorizan des-
de su lugar de enunciación en permanente crítica y diálogo 
con los feminismos no indígenas en los recuperados territorios 
de América Latina, como las que han elaborado la idea de un 
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feminismo comunitario, postulado por la Asamblea Feminista 
de Bolivia y las feministas comunitarias xinkas de Guatemala.

En los últimos veinte años las expresiones de los feminismos 
del sur (Alvarado 2020 y 2018) se han diversificado en pensa-
doras de sures plurales y de posicionamientos políticos y epis-
témicos diversos: feministas territoriales (Ulloa 2016), feminis-
mos comunitarios (Paredes 2015; Guzmán 2015), feminismos de 
Abya Yala (Gargallo Celentani 2015; Cabnal 2017), feminismos 
indígenas (Cumes 2012), feminismos rurales, feminismos popu-
lares (Korol 2016), feminismos ecoterritoriales (Svampa 2021), 
ecofeminismos (Shiva 1993; Gevara 1989). En Mapeando el cuerpo 
territorio (2017), desde la guía para mujeres que defienden sus 
territorios, el Colectivo Miradas Críticas del Terrirorio desde los 
feminismos –cuyas miembras se autoreconocen como feministas 
latinoamericanas y caribeñas venidas de Ecuador, México, Espa-
ña, Brasil y Uruguay– reconocen y dialogan con el feminismo 
latinoamericano decolonial (María Lugones, Yuderkys Espinosa 
Miñoso, Ochi Curriel, Breny Mendoza, Dorotea Gómez, Rita Se-
gato, Lucy Santa Cruz); con el feminismo latinoamericano comu-
nitario (Julieta Paredes, Lorena Cabnal y Lolita Chávez); con/
entre las teólogas feministas de la liberación (Ivone Gebara, el 
colectivo Conspirando, el Colectivo de Teólogas feministas del 
Perú y las Católicas por el derecho a decidir de Ecuador y Perú); 
con/entre las geógrafas feministas (Sara Smith, Gillian Rose, Do-
reen Massey y Linda Mc Dowel). 

Estos lugares de enunciación ¿devienen móviles e intercam-
biables? Puntos de vista en/de construcción que anuncian en la 
diferencia colonial las potencialidades de otra episteme que se 
quiere no moderna, no occidental, no imperialista, no extravista, 
no patriarcal propensa a crear puentes entre la academia crítica, 
los colectivos, las organizaciones, los activismos y los movimien-
tos sociales de/en Abya Yala. Posiciones que tienen que vérselas 
con privilegios relativos que sostienen tensiones y profundizan 
contradicciones: ¿cómo habitar la exterioridad hablando, escri-
biendo y pensando con esta lengua con la que (me) pienso, ha-
blo y escribo? ¿habiendo sido criada y educada en instituciones 
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modernas occidentales patriarcales de las que no migré y que 
todavía habito? ¿situada en centros de investigación de un sur 
global que se sostiene en la matriz euronortecentrada y logofa-
locentrada? ¿titulada en una academia que organiza sus disci-
plinas desde la hybris del punto cero? Cada una de las pensado-
ras, escritoras, teóricas, activistas, militantes que nombro en este 
párrafo visibilizan su locus de enunciación y un punto de vista 
aún a pesar de que esa afirmación no implique necesariamente 
ni inmediatamente la exterioridad de la matriz moderna colonial 
occidental. ¿Alcanza? ¿Es suficiente? ¿Cuál habría sido el impac-
to que sus producciones podrían haber tenido en mi mundo aca-
démico de haberse incorporado sus ideas en tiempos en los que 
me formé como filósofa? ¿Cómo podrían haber indisciplinado 
mi formación así como la estructura disciplinar de la transmi-
sión del saber en las Universidades Nacionales? Incorporar estas 
producciones a un programa académico, introducirlas en la cu-
rrícula en una institución educativa ¿disloca las fronteras y los 
márgenes de enunciación? Reconocer los matices desde donde 
hablamos es ya ubicarnos en otro lugar, en un lugar corporizado. 
Ese desplazamiento es un posicionamiento interseccional que 
puede hacerse visible, un gesto para nada ingenuo, complejo y 
contradictorio en/de los feminismos del sur que urge ser pensa-
do en los diversos sures que habilita. 

Subversiones epistémico-metodológicas de las mujeres
indígenas comunitarias 

Aura Cumes señala que algunas feministas hablan de/sobre 
mujeres mayas desde privilegios no asumidos o visibilizados si 
quiera compartidos con las mujeres indígenas. Asumir que las 
mujeres indígenas luchen como mujeres no sólo es imponer la 
condición de género como primordial sino desconocer las expe-
riencias de las mujeres de Abya Yala puesto que la condición de 
género se impone con el patriarcado occidental en un sistema 
colonial en el que las mujeres mayas encarnan la cultura en sus 
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cuerpos para reivindicar formas de vida frente al racismo. La 
subordinación de las mujeres indígenas en contextos coloniales 
jerarquiza beneficios en la escala de privilegios que beneficia a 
mujeres y hombres no-indígenas; en el último eslabón de la cade-
na colonial patriarcal habita un privilegio que las mujeres blan-
cas y los hombres no-indígenas no poseen, se trata de la posición 
para observar las maneras en que se estructuran y operan las 
formas de dominación. 

Su posición asignada por la historia, su experiencia y sus 
propuestas, pueden ofrecer una epistemología renovada que 
supere las formas fraccionadas de leer la realidad, que hasta 
ahora –para las mujeres indígenas–, sólo promueven una in-
clusión limitada o una exclusión legitimada por los dogmas. 
Su lugar de subordinación ofrece asimismo la oportunidad de 
proponer un proceso de liberación en el que no sólo se obser-
ven las relaciones entre mujeres y hombres, sino también las 
que se establecen entre mujeres-mujeres y hombres-hombres. 
(Cumes 2014 81).

¿Cuáles son las claves epistemológicas venidas de los feminis-
mos comunitarios e indígenas, sensibles a las otras del feminis-
mo blanco, hegemónico, global, que habilitan una racionalidad 
que tramita con-tacto subversiones epistémico-metodológicas en 
la diferencia colonial? Punteo a continuación los bordes de ese 
posicionamiento:

/Territorio Cuerpo/

El primer lugar de enunciación es el cuerpo con memoria his-
tórica de expropiación colonial y de las rebeldías asociadas a su 
liberación. La opresión de los cuerpos de las mujeres indígenas 
está impregnado de la invasión europea de América Latina. El 
cuerpo en el feminismo comunitario como territorialidad pri-
mera sometido a la violencia sexual, al extractivismo de saberes, 
tierras y recursos, a la dominación colonial, es el lugar donde ra-
dican las opresiones históricas estructurales. Descolonizar el gé-
nero implica recuperar la memoria de las luchas, las rebeldías y  
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resistencias de las ancestras contra un patriarcado que se instauró 
antes de la invasión colonial y que desplaza el mito de la fragili-
dad femenina y los problemas del ama de casa que ha justificado 
el paternalismo blanco para los feminismos euronortecentrados. 
Las mujeres indígenas no fueron destinatarias de la protección 
con la que el winca domesticó a las mujeres blancas burguesas; 
las mujeres indígenas no fueron parte de la sujeto del feminis-
mo hegemónico; fueron mano de obra esclava y los trabajos que 
realizaban respondieron al modelo esclavo: a la intemperie, en 
condiciones precarizadas para una vida vulnerada y sometida a 
violencia sexual. El cuerpo es el primer lugar de resistencia.

/Violación colonial fundante/

 En términos de la filósofa, activista, brasilera Sueli Carnei-
ro (2001) – los abusos sexuales que padecieron los cuerpos de 
las mujeres indígenas y negras arrojó a un mestizaje originario 
sostenido en la violencia sexual colonial; la depredación sexual 
inaugura la colonización y se sostiene en los territorios coloni-
zados y en las prácticas esclavistas durante seis siglos; mezcla 
fundante perpetrada por el hombre blanco como origen de las 
identidades de Abya Yala. Mujeres indígenas, afrolatinas y afro-
caribeñas se enfrentan al desafío de tramitar las violencias, los 
duelos, las muertes, los genocidios, los femicidios de la población 
originaria al inicio de la occidentalización. La reconstrucción de 
una génesis en el inicio de la occidentalización desde una histo-
ria (colonial, viril, patriarcal) que al mismo tiempo deconstruya 
esa occidentalidad y subvierta esa historia desde las prácticas de 
resistencia que hagan audibles otras modernidades diferentes a 
la occidental dominante. 

/Territorio Tierra/ 

El territorio cuerpo cohabita y se relaciona con la memoria 
de los pueblos que buscan recuperar, sanar y liberar el territo-
rio-tierra que ha sido expuesto al saqueo, la expropiación y vio-
lencia colonial. Realidades inseparables por las que los pueblos 
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originarios de Abya Yala asumen acciones desde lo individual y 
lo colectivo que fortalezcan la descolonización de cuerpos y terri-
torios. 

El feminismo comunitario de las mujeres xinkas de Guate-
mala se declara contra la opresión patriarcal originaria y colo-
nial; contra el despojo del territorio poseído por las comunidades 
originarias andinas habitantes de Abya Yala; contra todas las for-
mas de opresión capitalista patriarcal que sostienen la amenaza 
del saqueo de metales de las montañas; contra todas las formas 
de neosaqueo transnacional que ocasionan la destrucción de sus 
comunidades, condición material de sus identidades. 

La lucha acuerpada por la defensa de la tierra y los territorios 
emerge y se expresa en la recuperación, defensa y sanación del 
territorio cuerpo-tierra, en espacios de coordinación regional, en 
redes de defensa del ambiente, tendiendo puentes interclasistas 
e intergeneracionales, acompañadas por pensadoras intelectua-
les académicas facilitadoras que se acercan a estas experiencias 
abrazando la con-construcción y el diálogo de saberes locales y 
ancestrales para cartografiar los cuerpos-territorios en prácticas 
de resistencia. 

/ Patriarcado originario ancestral / patriarcado colonial 
occidental / entronque patriarcal / 

En consonancia y resonancia con el territorio-cuerpo y el te-
rritorio-tierra, las feministas comunitarias, develan y desafían la 
imposición de mandatos que recaen y ordenan sus vidas asig-
nándoles “el rol de cuidadoras de la cultura, protectoras repro-
ductivas y guardianas ancestrales de ese patriarcado originario 
(…) tributarias para la supremacía patriarcal ancestral” (Cabnal 
2010 19). El esencialismo étnico que atraviesa sus cosmovisiones 
refiere a la existencia de varios patriarcados operando en/dentro 
de sus comunidades, mediado y exacerbado históricamente por 
el capitalismo, el imperialismo, la globalización.
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Existe un patriarcado originario ancestral, que es un sistema 
milenario estructural de opresión contra las mujeres origina-
rias e indígenas. Este sistema establece su base de opresión 
desde su filosofía que norma la heterorealidad cosmogónica 
como mandato, tanto para la vida de las mujeres y de los hom-
bre y de estos en su relación con el cosmos (Cabnal 2010 14). 

Los enfrentamientos bélicos, la división sexual de/en/para la 
guerra y la estratificación en castas de guerreros, gobernantes, 
reinados, guías espirituales, sabios y el pueblo, son la evidencia 
del “poder sobre” cuya raíz patriarcal ancestral –tal como lo re-
fiere Cabnal– no está vinculada con la colonización posterior. La 
colonización como acontecimiento histórico penetró como condi-
ción para perpetuar el patriarcado; los colonizadores tenían for-
mas patriarcales y capitalistas ya ensayadas que se forjaron en el 
asesinato de mujeres, en la destrucción de la vida comunitaria y 
en la estigmatización y persecución. Existían condiciones previas 
en las culturas originarias para que el patriarcado moderno colo-
nial occidental se fortaleciera. El patriarcado originario ancestral 
se refuncionaliza (Cabnal, 2010, p. 15) con la penetración del pa-
triarcado moderno occidental y se contextualiza como cuna para 
el racismo, el capitalismo, el neoliberalismo y la globalización. 

Entre Aura Cumes (2014) y Lorena Cabnal (2010) se tejen 
las tramas del feminismo indígena comunitario en Guatemala, 
Iximulew en maya: Tierra del maíz. Entre el patriarcado ances-
tral, originario y el patriarcado occidental moderno modulan 
prácticas de resistencias en la defensa del cuerpo-tierra-territo-
rio desde el acuerpamiento contra el despojo y el extractivismo. 
Cumes refiere al colonialismo patriarcal y patriarcado colonial; 
los colonizadores trajeron una forma de patriarcado y de capita-
lismo que se forjó en el asesinato de mujeres, la destrucción de 
vida comunitaria campesina y la persecución de brujas, herejes, 
moros y judíos durante más de 800 años. Desde esas premisas que 
supone la existencia de un alguien a quien se le atribuye el poder 
de perseguir, someter, torturar, matar, quitar y acumular, preten-
den organizar las tierras de nuestra América. Un sujeto, el hombre 
blanco, el ser humano. No someten a los pobres, no es la clase lo 
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que está en juego, someten a los indios, incluyendo a las mujeres 
cuyas vidas son devaluadas doblemente –raza, sexo– lo que den-
sifica al capitalismo colonial y patriarcal en una doble posibilidad 
de despojo, exacción y acumulación. ¿Cuál era la condición del pa-
triarca colonial y cuál la del patriarca indígena desde el siglo XVI? 
¿Qué pactaron? ¿Qué alianzas tejieron? ¿Podría pensarse en la en-
trega de mujeres a Hernán Cortés la evidencia de un patriarcado 
colonial que reorganiza las relaciones entre hombres y mujeres 
indígenas pero también entre el patriarca español y el indígena?

La antropóloga argentina Rita Segato plantea la existencia 
de un patriarcado de bajo impacto y de uno de alto impacto ma-
tización que se radicaliza en las formas de transitar el género. 
Un patriarcado de baja intensidad en tiempos prehispánicos que 
se sostenía en relaciones de complementariedad entre varones y 
mujeres, desarticuladas por la violencia colonial que inferiorizó 
y subordinó órdenes y sujetividades a nuevos tipos de violen-
cia patriarcal de alta intensidad implementados y derivados de 
experiencias previas como las del genocidio de mujeres en terri-
torio europeo (caza de brujas). De manera jerárquica en socie-
dades precolombinas, se intensifica y expande. Julieta Paredes 
–activista feminista descolonial comunitaria boliviana– y María 
Galindo –activista feminista radical boliviana– asumen que el 
entronque patriarcal permite comprender la forma sistémica en 
que el patriarcado originario ancestral se reajusta con la incur-
sión de la violencia del patriarcado moderno e implica reconocer 
que las relaciones desiguales e injustas entre hombres y mujeres 
no sólo son una herencia colonial. Otras posiciones, como la de 
la filósofa descolonial argentina María Lugones, proponen la au-
sencia del patriarcado en el mundo indígena prehispánico.

Esencialismo étnico/estratégico

Las nacionalidades de los pueblos originarios de Abya Yala 
comparten hilos fundantes palpables en prácticas que conectan a 
estas sociedades milenarias en sus cosmogonías al territorio. Entre 
esos hilos, dos regentes: dualidad y complementariedad procuran 
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el equilibrio entre los seres vivos para armonizar las vidas en las 
que las mujeres son complementos de los varones para la repro-
ducción social, cultural, biológica. La construcción heteronorma-
da de ese dualismo complementario se expresa en el pensamiento 
cósmico. Algunos relatos sostienen los regentes como principios 
de vida: equidad y complementariedad entre hombres y muje-
res en términos de responsabilidades compartidas en un tiempo 
originario anterior a la colonización en donde el género no exis-
tía o (no) se expresaba en relaciones desiguales y jerarquizadas. 

Se trata de una lectura estratégica que resignifica sus propias 
cosmogonías en un pasado no alcanzado que es un futuro realiza-
ble sin que tales narrativas signifiquen desarraigo de tradiciones 
que desconocen la existencia de jerarquías de género en comuni-
dades que no hayan sido producto del colonialismo moderno. 

Cumes (2014 68) se pregunta por las prácticas de resistencia 
frente al dominio del poder colonial; apoyada en la pensadora in-
dia Gayatri Spivak (1964) insiste en señalar que para algunas so-
ciedades colonizadas fue necesario usar y aceptar temporalmente 
una posición esencialista. El esencialismo estratégico ha sido una 
táctica contrahegemónica con la que algunas poblaciones indí-
genas sostuvieron un espacio de resistencia y conflicto en el que 
modularon con nuevos lenguajes y proyectos otras modernida-
des paralelas y localizadas a la modernización de las élites eu-
ropeizantes en América. Los esencialismos colonialistas/racistas 
insistieron en reivindicar ciertas condiciones (sangre, blancura, 
civilización/ impuro, bárbaro, atrasado) como naturales, pro-
pias, originarias, auténticas, incontaminadas pero los hubo/hay 
defensivos, temporales o estratégicos; surgen contestatariamente 
a la racialización y etnización del sistema colonial como identi-
dades políticas desde donde disponen de sus cuerpos, sus vidas, 
sus destinos; también provocados por visiones académicas y po-
líticas, dogmáticas y fundamentalistas, feministas asimilacionis-
tas salvacionistas y anti-indígenas.

“El esencialismo defensivo, que podría comprenderse como 
necesario, temporal o estratégico, tiene la desventaja de que 
se presenta en función de los otros. Se construyen imágenes 
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indígenas para responder al esencialismo racista, a costa de 
sacrificar los problemas de la realidad. No hay garantía de que 
un esencialismo que haya sido abrazado como temporal no 
termine convirtiéndose en una especie de verdad absoluta.” 
(Cumes 2014 71).

La Cosmovisión Maya es postulada como marco filosófico-polí-
tico para entender el pasado, dignificar el presente y orientar el 
futuro de los pueblos mayas; una elaboración desde los intelec-
tuales mayas sobre los indígenas con la que ejercen el privilegio 
epistémico y el derecho de autorrepresentación. Sin embargo, 
advierte Cumes, el potencial epistémico de estas posiciones se ve 
amenazado cada vez que se absolutiza y se renuncia a la plurali-
dad, tal como podrían presentarse, por ejemplo, en las relaciones 
entre hombres-mujeres entre mayas, es decir, respecto al sistema 
sexo/género o, quizás en relación a las infancias, las niñeces y 
el trabajo; en estos aconteceres se tensionan los vínculos entre 
un esencialismo colonizador y un esencialismo defensivo que 
restringe las posibilidades de que una comunidad pueda (o no) 
abrirse a la influencia de un discurso occidental civilizatorio o 
ceder al gesto salvacionista de los feminismos blancos:

…ser mujer u hombre indígena, ser mujer u hombre no indí-
gena, no es en absoluto ajeno a la configuración colonial de 
este país. Esto es, ha habido una colonización de la masculini-
dad y de la feminidad tanto en mayas como en no indígenas: 
ésta ha sido una experiencia construida a través de relaciones 
sociales y de poder. En tanto las mujeres indígenas se ubican 
en el último eslabón de la cadena colonial patriarcal, su lugar 
es privilegiado para observar las maneras en que se estructuran 
y operan las formas de dominación. Es decir, su posición asig-
nada por la historia, su experiencia y sus propuestas, pueden 
ofrecer una epistemología renovada (…) (Cumes 2014 81).

Heterorealidad cosmogónica originaria

La existencia milenaria fundante sagrada de las filosofías de 
los pueblos originarios –palpable en formas de territorialidad; 
oralidad; quehaceres y saberes desde los que se mide el tiempo 
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y la vida en ciclos de alimentación, salud y enfermedad–, se tra-
duce en memoria tangible e intangible; hilos interconectados que 
anudan a Abya Yala en una cosmogonía común: dualidad y com-
plementariedad procuran el equilibrio entre hombres, mujeres 
y la naturaleza (Cabnal 2010 120). La heteronorma aparece re-
flejada, incluso, en la construcción de pensamiento cósmico; los 
astros, algunos masculinos, otros femeninos se relacionan dual-
mente entre sí y con la humanidad heterosexuada. Se expresa en 
el modo en el que se nombra lo masculino y lo femenino en los 
vínculos entre las personas pero también con la Naturaleza y el 
Cosmos. Asocia a lo femenino la Tierra (madre) y a lo masculino 
los Astros (padre) situando en lo femenino el lugar pasivo y su-
bordinado de la mujer que ha ocupado el lugar de lo ha fecundar. 
Se trata de una imposición ancestral en la norma heterosexual 
obligatoria legitimada en prácticas que sacralizan. 

En algunas cosmogonías indígenas la relación entre mascu-
lino y femenino se torna difusa y menos dualista tanto que no 
presentan subordinación en un doble principio creador del que 
devienen dioses otros. 

En cuanto dualidad opresiva, la reciprocidad cosmogónica, 
no habilita posibilidades para la liberación de las mujeres si se  
refuncionaliza legitimando una naturaleza femenina y mascu-
lina que se replica cósmicamente un imaginario heterosexual y 
una sexualidad normada que ordena la vida, las tareas, los roles, 
las expectativas, los deseos. 

Victimización histórica situada

Habría un origen, un comienzo, la raíz a todos los males. Si-
tuar el nacimiento a 521 años de penetración colonial en la inva-
sión colonialista de todo los males y opresiones de los pueblos y 
naciones indígenas de Abya Yala. Es posible, en todo cosa, anun-
ciar, reconocer y visibilizar la revitalización del patriarcado como 
sistema universal de opresión con el que arremeta el racismo 
contra la forma de vida de los pueblos originarios. 
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Privilegio epistémico 

Para Lorena Cabnal es el punto de partida que traduce en 
identidad étnica como mujer indígena y en identidad política 
como feminista comunitaria antipatriarcal territorial. Este movi-
miento identitario le permite ser crítica de lo que conoce y vive y, 
al mismo tiempo del esencialismo étnico que la atraviesa. Su posi-
ción como aymara boliviana, mujer xinka integrante de la Asocia-
ción de Mujeres indígenas de Santa María de la Montaña de Xala-
pán, Guatemala, le confiere autoridad epistémica para nombrar 
sus opresiones, sus rebeldías, sus transgresiones, sus creaciones 
para la abolición del patriarcado originario ancestral y occidental. 

“El feminismo comunitario es una recreación y creación de 
pensamiento político, ideológico, feminista y cosmogónico, 
que ha surgido para reinterpretar las realidades de la vida 
histórica y cotidiana de las mujeres indígenas dentro del mun-
do indígena” (Cabnal 2010 12). 

La recuperación consciente del territorio-cuerpo es un acto políti-
co de emancipación corporal individual como territorio propio e 
irrepetible. Recuperar el cuerpo es recuperar la memoria cósmica 
corporal de las ancestras. Una femealogía de las ancestras que no 
sólo las nombre, las reconozca, las legitime sino que además es-
tablezca espacios para la evocación y la invocación desde y para 
las mujeres originarias y propicie la conexión entre mujeres de 
Abya Yala con energías pensantes y sentientes (Cabnal 2010 24). 

Epistemología relacional

Una epistemología basada en las experiencias de las muje-
res indígenas –en su pluralidad– desde la problematización de 
la realidad en que viven haciendo de la propia experiencia una 
forma de conocimiento. La condición colonial es un lugar privi-
legiado para ver cómo funciona la colonización en diálogo con 
otras experiencias. 
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“Las epistemologías están donde la gente vive, donde muere, 
donde sufre, donde resiste, donde camina (…) Lo que debemos 
recuperar es la capacidad usurpada de tejer los hilos de nuestra 
propia historia” (Cumes 2014 82-83). Cumes propone construir 
“campos de coexistencia” en vez de “campos de batalla”, iden-
tidades y políticas emancipatorias antes que defensivas o atrin-
cheradas; epistemologías plurales, horizontales, dialógicas, rela-
cionales. Epistemologías feministas del sur la de las mujeres de 
los pueblos indígenas, epistemologías que subvierten la episte-
me moderna colonial patriarcal occidental propiciando otras for-
mas del Buen Vivir, Vivir Bien, Ayin Kay, Sumak Kawsay como 
interpelaciones y rupturas a los sentidos en los que sostenemos 
vínculos, generamos parentescos, hacemos comunidad, propi-
ciamos colectividad, habitamos entornos.

Para seguir pensando:

Entre Aura Cumes y Lorena Cabnal se tejen las tramas del 
feminismo indígena comunitario en Guatemala. Entre el patriar-
cado ancestral, originario y el patriarcado occidental moderno 
modulan resistencias en la defensa del cuerpo-tierra-territorio 
desde el acuerpamiento contra el saqueo, el despojo y el extrac-
tivismo. Intenté ponerme a la escucha, ampliar la adubilidad y 
resonar en/con el gesto de poner(me) en movimiento, caminar, 
transitar, tramitar aquello en lo que se encuentran y conjugan: la 
subversión de la episteme moderna colonial occidental patriarcal 
desde la cosmovisión indígena; los modos en los que el género 
y la raza no sólo han sido constructos coloniales para racializar 
y generizar a las comunidades prehispánicas sino que insepara-
blemente se imbrican co-constitutivamente; las formas en las que 
el sistema sexo-género operan para (re)producir condiciones y 
posiciones de sujetas que organizan las relaciones intersubjetivas 
en el patriarcado y la heterosexualidad obligatoria antes y des-
pués de la conquista; la violencia colonial y el silencio colonial 
sostenida en pactos y alianzas entre quienes pudieron conservar 
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el control en sus comunidades; los espacio-tiempos de apropia-
ción, dominación, explotación que atraviesan el cuerpo-tierra y 
cuerpo-territorio y que impactan en la división del trabajo, la au-
toridad colectiva e intersubjetiva, las herramientas, materiales, 
recursos y productos y las relaciones comunitarias que hacen co-
munalidad en el Buen Vivir; las experiencias de mujeres que en 
la diferencia colonial modulan formas de devenir mujeres indí-
genas comunitarias que impugnan a los feminismos blancos del 
norte. En términos de Aura Cumes y Lorena Cabnal se trata de:

…una epistemología porque se basa en lógicas diferentes a la 
visión occidental del mundo (…) el éxito que ha tenido esta 
producción discursiva se debe precisamente a que coloca nue-
vas maneras de entender la vida, el entorno y las relaciones 
sociales, frente al desgaste de los pensamientos convenciona-
les (Cumes 2014 76). 

…una epistemología que se está configurando como un nuevo 
paradigma de pensamiento político ideológico feminista, para 
contribuir a las propuestas de lucha contra sistémica que el 
feminismo y los movimientos de lucha social indígenas ya han 
iniciado (Cabnal 2018 132).

*    *    *

Notas

1 Castro-Gómez sostiene que la hybris del punto cero se forma en el momento en 
que Europa inicia su expansión colonial por el mundo, en los siglos XVI y XVII, 
acompañando así las pretensiones imperialistas de Occidente. El punto cero sería, 
entonces, la dimensión epistémica del colonialismo.

2	 El	punto	de	vista	es	una	epistemología	feminista,	una	filosofía	de	la	ciencia,	una	so-
ciología del conocimiento, una metodología feminista que aporta recomendaciones 
técnicas (Harding 2004 39-42). Se trata de una de las tres corrientes en las que 
Harding	 clasifica	 a	 las	 epistemologías	 feministas	 y	 que,	 Ana	María	 Bach	 (2010)	
presenta en su “El rescate del conocimiento”. Pensando en conversación junto a 
Valeria Fernández Hasan y Natalia Fischetti nos referimos a las cercanías y distan-
cias entre Haraway y Harding sobe el punto de vista (Alvarado 2020).
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3 La/s experiencia/s de mujeres se cobijan y exponen entre obstáculos epistemoló-
gicos: el romanticismo, naturalismo, biologicismo, esencialismo, victimización. La 
narrativa de experiencia o el relato experiencial que habla la situación/posición de 
sujeta expresa un conocimiento parcial, relativo, contingente, contextual ni natural 
ni esencial sostenido en saberes vivenciados desde el cuerpo y la vida que hurga 
en la propia herida. Narrar es arrojarse al peligro de naturalizar y perpetuar la mar-
ginalidad, las injusticias y desigualdades en ello se juega el carácter dialógico y 
relacional de esta epistemología puesto que no sólo es preciso levantar la voz sino 
que se vuelva audible es más, ampliar la escucha; son tres gestos diferentes.

*    *    *
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RESUMEN

Este artículo1 tiene como objetivo fundamentar una Política de gé-
nero para la Universidad de Pinar del Río desde la perspectiva de la 
equidad, a partir de referentes teóricos, prácticos y metodológicos de 
otras Instituciones de Educación Superior (IES). Se toma como re-
ferencia el Plan de Igualdad vigente en la Universidad de Granada, 
España. Se logra diseñar una Política de igualdad de género en torno 
a la corresponsabilidad y representatividad femenina en el profesora-
do de la Universidad de Pinar del Río (2022-2026). Como resultado 
novedoso se destaca la propuesta de un Observatorio de Género, así 
como el redimensionamiento de las aristas comunicacional y formati-
va para lograr mayor representatividad de las mujeres en el contexto 
universitario.
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ABSTRACT 

This work2 aims to establish a Gender Policy for the University of 
Pinar del Río from the perspective of equity, based on theoretical, 
practical and methodological references from other Higher Education 
Institutions (HEI). The Equality Plan in fore at the University of 
Granada, Spain is taken as a reference. It is possible to design a Gen-
der Equality Policy around co-responsibility and female representa-
tion in the teaching staff of the University of Pinar del Río (2022-
2026). As a novel result, the Gender Observatory stands out, as well 
as the communicational and educational edges that are promoted to 
achieve greater representation of women in the university context. 

Palabras Clave: educación, equidad, género, política, universidad.

Keywords: education, equity, gender, policy, university.

Introducción 

El Programa Nacional para el Adelanto de las Mujeres (PAM) 
en Cuba constituye la Agenda del Estado cubano para el logro 
de una efectiva equidad de género. Al implementar el Decreto 
Presidencial 198 de 2021, se impulsaron iniciativas dirigidas a 
fomentar la transversalidad de género en las políticas públicas. 
De tal forma, el estudio de las desigualdades y desequilibrios 
producidos culturalmente entre las mujeres y los hombres en el 
ámbito académico resulta un tema crucial para el país.

Las políticas de género en las IES responden a la Agenda 
2030, en tanto tributan al 4to ODS: “Garantizar una educación 
inclusiva, equitativa y de calidad, y promover oportunidades 
de aprendizaje durante toda la vida para todos” y al 5to ODS: 
“ Lograr la igualdad entre los géneros y empoderar a todas las 
mujeres y las niñas”. Asimismo, Cuba asume como principales 
instrumentos internacionales la Convención sobre la Elimina-
ción de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (CE-
DAW) de 1979 y la Plataforma de Acción de la IV Conferencia 
Mundial sobre las Mujeres, de 1995 en Beijín. En particular esta 
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última conferencia constituyó un punto de inflexión que facilitó 
la aplicación del principio del gender mainstreaming (transversa-
lidad del enfoque de género), aplicable al contexto universitario. 

Por su parte, la Constitución de la República reformada en 
2019 consagra los principios de progresividad, igualdad y no dis-
criminación (art. 41), igualdad ante la ley sin discriminar por ra-
zón de sexo, género o identidad de género (art. 42), la protección 
a las mujeres de la violencia de género en cualquiera de sus mani-
festaciones y espacios (artículo 43); así como la garantía del princi-
pio de igualdad mediante la implementación de políticas públicas 
que potencien la inclusión social (art.44). Por ende, se explicita 
la voluntad política del Estado cubano en la implementación de 
políticas de género desde la perspectiva de la equidad (PEG). 

Los estudios de género en la Educación Superior encuentran 
exponentes teóricos tales como Zubieta y Marrero (2005), De Ga-
ray y Del Valle (2012), Ordorika (2015) y Mayorga (2018). Algu-
nos como Bouquet, Cooper y Rodríguez (2010), con interesantes 
propuestas de indicadores; así como Saracostti (2006), Tomás, 
Castro y Durán (2012), quienes han investigado sobre las mujeres 
en el liderazgo gerencial y académico en las universidades. Otros 
como Bello (2020) se han enfocado a la intervención femenina en 
las ciencias, con interesantes análisis sobre la presencia de muje-
res en el Sistema STEM. También autores como Palomar (2004) 
y Lamas (2021) se han encauzado en el tema desde las políticas 
públicas, o García (2005) que ha realizado un análisis de los fac-
tores que trataban los análisis para el desarrollo de esas políticas; 
en tanto otros como Mendoza (2011), Mingo y Moreno (2015), y 
Barreto (2017) apuntan a la prevención de la violencia de género 
en las universidades. 

Matarranz y Ramírez (2018) realizan un análisis sobre la si-
tuación de estas políticas en organismos internacionales y como 
afecta a los Estados miembros. Se centran en especial en el caso de 
la Unión Europea. Es de destacar los recientes estudios que van 
apareciendo en los que se hace un análisis de cómo ha afectado la 
pandemia a la educación superior y las políticas de género como 
es el caso de Ordorika (2020). A su vez, tal como señala Astiz, los 
temas de desigualdad de género y discriminación en la educación 
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superior son incómodos y difíciles de abordar, por lo que resulta 
imperante que la profundización de las investigaciones de este 
tipo contribuya a desenmascarar prácticas contrarias a la insti-
tucionalización de la igualdad de género (2021, 103). Estas son 
algunas de las ideas que amplían la inquietud en desarrollar el 
plan en cuestión.

La presente investigación es resultado directo de una Beca 
de Solidaridad otorgada por la Organización Universitaria Inte-
ramericana (OUI), mediante la cual una de las autoras matriculó 
en el Curso “Políticas con perspectiva de género en las Institu-
ciones de Educación Superior (IES)”, 3ª Edición. Este Curso tuvo 
lugar del 24 de mayo al 21 de julio de 2021, con una duración de 
9 semanas equivalentes a 64 horas lectivas. Su objetivo consis-
tió en aplicar herramientas conceptuales y metodológicas para 
la construcción, propuesta y eventual implementación de políti-
cas de género en las IES, que orienten el conocimiento sobre las 
desigualdades de género y el reconocimiento de la problemática 
para disminuir las brechas identificadas.

En tal sentido, se diseñó una Política de igualdad de género 
en torno a la corresponsabilidad y representatividad femenina 
en el profesorado de la Universidad de Pinar del Río (2022-2026). 
Precisamente el artículo propuesto tiene el objetivo de funda-
mentar la Política de género prevista a implementar en la Uni-
versidad de Pinar del Río desde la perspectiva de la equidad, 
a partir de los referentes teóricos, prácticos y metodológicos de 
otras Instituciones de Educación Superior. En este caso se tomó 
de referencia la Universidad de Granada, procedencia de la se-
gunda autora como aporte comparativo. 

 
1.  Apuntes sobre las Políticas de Género en las Instituciones 

de Educación Superior 

A criterio de Morgade (2019), pese a que las IES debieran 
ser espacios democráticos, todavía se manifiestan procesos de 
sexismo en la universidad, la segregación femenina en los cargos 



LISETT D. PÁEZ / MARÍA VÍLCHEZ VIVANCO • Las políticas de género en la Educación Superior…

79

de poder, el carácter androcéntrico de las ciencias modernas, el 
espejismo de género (por la elevada matrícula femenina contra-
ria a las prácticas cotidianas); así como la invisibilización y la 
patologización como formas de violencia de género. Por ende, la 
incorporación de la PEG en las IES es necesaria debido a la actual 
discriminación de género propia de un sistema patriarcal y an-
drocéntrico del que las universidades no están exentas.

Como indica Astiz (2021) la investigación acerca de las difi-
cultades que experimentan las mujeres en la educación superior 
ha sido particularmente prolífera en EE.UU. y en Europa; sin 
embargo, a pesar de los avances registrados en la matrícula, la 
participación y la representatividad femenina en la educación 
superior latinoamericana, la producción académica acerca de 
las contribuciones y los desafíos de las profesoras ha tenido un 
desarrollo menor y, en su mayoría, o son casos de estudio de 
ciertas instituciones de educación superior o de países en par-
ticular (Caballero 2011; Quintana y Blazquez 2017; Pessina 2018; 
Mesa 2019).

Mediante la implementación de Políticas de género se bus-
ca cambiar el sistema sexogenérico patriarcal, a partir de lograr 
en la formación de profesionales un contenido ético (ética de los 
derechos humanos, ética del respeto por las identidades sexo ge-
néricas y ética antiviolencia). Según Palomar (2014) se trata de 
un cambio ético en las instituciones para que estas incorporen en 
sus sistemas axiológicos el respeto a la diversidad y la búsque-
da de la equidad de género. Esta autora establece como objetivo 
prioritario el fortalecimiento de la participación y promoción del 
acceso de las mujeres por medio de 5 ejes de acción: la sensibili-
zación, el diseño curricular, la investigación y difusión, la cultura 
institucional y la coordinación interinstitucional.

Las desigualdades y desequilibrios producidos culturalmen-
te entre las mujeres y los hombres se reproducen en el ámbito 
académico, habida cuenta que el género es una construcción so-
cial. Si tenemos en cuenta lo advertido por Lamas (2021): “gé-
nero es más que un poderoso principio de diferenciación social: 
es un brutal productor de discriminaciones y desigualdades” 
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(p.1), el principal reto se visibiliza en enfrentar la masculinidad 
hegemónica y lograr un cambio civilizatorio. Por ende, el gran 
desafío consiste en una nueva cultura institucional en el mundo 
académico universitario, que en primera instancia requiere de 
articular adecuadamente una PEG integral que responda a la vez 
a las necesidades de las IES.

La realidad reafirma lo que se indica a nivel teórico en Amé-
rica latina. Por ejemplo, en la Universidad Nacional de Colom-
bia, la mayor y más importante del país, se encontró que entre 
los docentes había 796 mujeres y 2177 hombres, es decir, que las 
mujeres representan sólo el 26,8% del profesorado, mientras que 
los hombres son el 73,2% como indica Castellanos (2016). En 1994 
Bonder hizo un estudio comparativo de la presencia de mujeres 
en centros de educación superior en América Latina con datos 
comparables indicando que en Argentina las mujeres conforman 
el 34.5% del profesorado universitario en todo el país. 

De acuerdo a investigaciones del propio Bonder (1994), en 
Paraguay el referido valor desciende al 15.2%, mientras que en 
posiciones intermedias se encuentran Venezuela, con un 37.4%; 
Costa Rica con un 34.2%; Panamá con un 33.9%; y Colombia con 
un 22.6%. El estudio refleja interesantes análisis por medio de 
datos comparables. Se puede observar si atendemos solo a la pre-
sencia en número que hay una infrarrepresentación femenina en 
la región, sin tener en cuenta que estas mujeres se encuentran 
por lo general en la mayoría de los casos en las áreas reservadas 
a “mujeres”, como síntoma de segregación horizontal. Inclusive, 
más allá del dato meramente cuantitativo, la reflexión se dirige 
a visualizar cómo se comporta la representatividad femenina no 
solo en la participación académica, sino también en la ocupación 
de cargos de relevancia al interior de las universidades, donde se 
evidencia también la segregación ocupacional vertical. 

Para elaborar una Política de género propia, además de los 
postulados generales de la teoría de género, se ha tomado como 
referencia el Plan de igualdad de la Universidad de Granada 
(UGR)3, aprobado en sesión ordinaria 16 de diciembre de 2019 
por el Consejo de Gobierno universitario. Esta selección se debe 
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a que dicho Plan enfatiza en la Igualdad no sólo desde el punto 
de vista formal (leyes y normativas), sino como ideal y principio 
sobre el que organizar la convivencia universitaria. Se articula 
alrededor de 9 ejes, 34 objetivos y 151 acciones dirigidas a crear 
una cultura de igualdad en la Universidad de Granada. De he-
cho, el objetivo consiste en la consecución de la igualdad real y 
efectiva entre mujeres y hombres.

Los 9 ejes del II Plan de igualdad 2020-2024 de la Univer-
sidad de Granada4, en España, son los siguientes: Cultura de 
Igualdad, Formación, Investigación y Docencia, Relaciones la-
borales, Representación de las mujeres en la UGR, Conciliación 
y Corresponsabilidad, Acoso y violencia de género, Personas 
LGTB y Nuevas Masculinidades e Igualdad. Como elemento no-
vedoso, el II Plan de la UGR ha incorporado estos dos últimos 
ejes innovadores en la estrategia seguida hasta ahora por el resto 
de universidades, ejes destinados a incidir en las personas como 
responsables de esta transformación, y a partir de ella llegar a 
la sociedad para incorporarla a la cultura de igualdad. Además, 
incorpora en las medidas contempladas del Eje VI (Conciliación 
y Corresponsabilidad) el compromiso por desarrollar un Plan es-
pecífico (Plan Concilia) que aglutine y regule todas las medidas 
relativas a los derechos de la comunidad universitaria.

Este Plan representa la concreción de una necesidad, que a 
su vez constituye reflejo de una realidad histórica, se traduce en 
que los hombres hayan tenido más sexenios de investigación que 
las mujeres. De este modo, por ejemplo, el 57’4% de las personas 
con un sexenio son hombres, porcentaje que se eleva de manera 
significativa conforme aumenta el número de sexenios, hasta el 
punto de que dentro del grupo de personas con 6 sexenios los 
hombres representan el 90%, y con 7 sexenios el 100%.
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ta b l a  1  ú lt i m o s  s e x e n i o s  d e  i n v e s t i g a c i ó n  e n  l a  u n i v e r s i d a d  d e  g r a n a d a ,  e s pa ñ a . 
f u e n t e :  p l a n  d e  i g u a l d a d  2 0 2 0 - 2 0 2 4  d e  l a  u n i v e r s i d a d  d e  g r a n a d a ,  e s pa ñ a .

Por ende, el Plan seleccionado de muestra es expresión de 
una realidad social de desigualdad de género numéricamente 
demostrada. La estrategia metodológica descrita es plural e inte-
gra mediante su ejecución aspectos cuantitativos y cualitativos. 
El carácter participativo de esta propuesta hace que las fuentes 
de información previstas sean lo más diversas posibles. Este Plan 
con proyección futurista hasta 2024, pretende evaluar cada una 
de las acciones propuestas, especificándose los criterios, las per-
sonas responsables, las fuentes, técnicas de recogida y análisis de 
la información, los informes generados y el uso potencial de los 
mismos. De igual forma, se pretende tributar a los instrumentos 
internacionales suscritos a partir del desarrollo eficaz de las po-
líticas desigualdad de mujeres y hombres, la transversalidad de 
género y la representación equilibrada.

2.  Propuesta de una Política de género para la Universidad 
de Pinar del Río (UPR)

En el caso en cuestión no existe un Plan Institucional para la 
igualdad de género. En la Universidad de Pinar del Río (UPR), 
en Cuba, las mujeres representan mayoría en cuanto a categorías 
docentes y grados científicos, así como en el desempeño de car-
gos de dirección. De un total de 2440 miembros del claustro, 1145 
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son del sexo masculino y 1295 del sexo femenino. Tienen cate-
gorías docentes superiores de Titular y Auxiliar 301 mujeres res-
pecto a 277 hombres, mientras que el grado científico de Máster 
y Doctor(a) en Ciencias lo ostentan 549 mujeres y 468 hombres, 
a la vez que hay 70 mujeres directivas y 69 hombres5; estadística 
que evidencia mayor representatividad femenina en los ámbitos 
docente, investigativo y de gestión, y por ende un elevado índice 
de paridad de género (IPG)6.

Por otra parte, analizando las matrículas universitarias y en 
particular la participación femenina en el sistema STEM, se evi-
dencia una segregación horizontal. Existe un desequilibrio en las 
matrículas de algunas disciplinas, pues del total de 1250 estu-
diantes de la Facultad de Ciencias Técnicas el 72.16 % es mas-
culino, mientras que en las Ciencias Sociales y Humanidades de 
un total de 1288 matriculados el 71.5 % lo constituyen mujeres7; 
apreciándose que estas últimas carreras están feminizadas. 

No obstante, en primera instancia la propuesta va dirigi-
da al profesorado, teniendo en cuenta por ejemplo que de los 
19 Proyectos no asociados a programas nacionales (PNAP), 11 
son dirigidos por hombres. Por ello, se constata la pertinencia de 
desarrollar acciones positivas apreciando estas y otras manifes-
taciones, además de la segregación vertical, tales como la invisi-
bilidad y la falta de corresponsabilidad.

La segregación vertical se evidencia al analizar el Sitial de 
Honor de la UPR (Ilustración 1), donde ha habido una invisibi-
lización de las mujeres, toda vez que ha primado una mayoría 
masculina, expresión de androcentrismo, pues de 27 personas 
(Rectores, Profesores Eméritos y Doctores Honoris Causa) solo 1 
es mujer. Ello evidencia el techo de cristal como límite en la esca-
la profesional, a lo cual se suma que nunca ha habido una mujer 
rectora en nuestra institución. La falta de corresponsabilidad es 
notable porque de las 113 licencias de maternidad otorgadas en 
los últimos 5 años, todas fueron solicitadas por mujeres y ningu-
na por un hombre8, lo que evidencia que no se distribuyen de ma-
nera equitativa las responsabilidades domésticas y de cuidado. 
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i l u s t r a c i ó n  1  s i t i a l  d e  h o n o r  d e  l a  u p r ,  f u n d a d a  e n  1 9 7 2 ,  d o n d e  a pa r e c e  u n a 
s o l a  m u j e r  e n t r e  2 7  m i e m b r o s .

Actualmente en la UPR existe una Cátedra de la Mujer (fun-
dada en 2002) y se ha creado en junio de 2021 un Comité de Gé-
nero9, como estructura que materializa el Decreto Presidencial 
198/2021, contentivo del Programa para el Adelanto de la Mujer 
(PAM) en Cuba. No obstante, en la institución se requiere: 

○  Desarrollar un diagnóstico integral que permita consta-
tar las brechas de desigualdad existentes 

○  Promover acciones de sensibilización, capacitación, co-
municación y profundización en los análisis de género 
al interior de la UPR

○	 Diseñar una Política de género que tribute al efectivo 
cumplimiento del principio de igualdad y no discrimi-
nación en el contexto universitario
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En tal sentido, como parte del Curso Políticas con perspecti-
va de género en las IES. 3ª Edición, se diseñó la siguiente Propues-
ta de Política de Género:

Título: Política de igualdad de género en torno a la corres-
ponsabilidad y representatividad femenina en el profesorado de 
la Universidad de Pinar del Río (2022-2026).

Objetivo General: Elevar la corresponsabilidad y representa-
tividad femenina en el profesorado de la Universidad de Pinar 
del Río (UPR), mediante la presencia equitativa de mujeres y 
hombres en los procesos docentes, investigativos y extensionistas.

Objetivos Específicos

1. Equiparar la representatividad de mujeres y hombres en la 
docencia, la investigación y la extensión universitarias, de mane-
ra que se amplíe la visibilización de las profesoras en los espacios 
públicos de la Universidad.

2. Aumentar la conciliación y corresponsabilidad del pro-
fesorado universitario, en especial en cuanto a licencias de ma-
ternidad y paternidad, en aras de distribuir equitativamente las 
responsabilidades domésticas y de cuidado.

Justificación 

La segregación de género horizontal y vertical, así como la 
falta de corresponsabilidad expresada en las 113 licencias de ma-
ternidad otorgadas en los últimos cinco años, las cuales fueron 
solicitadas por mujeres en su totalidad; por lo cual se requiere 
(principales resultados): 1. Aumento de la visibilización de las 
mujeres en el profesorado de la Universidad de Pinar del Río, y 
2. Logro de conciliación y corresponsabilidad en el profesorado 
universitario.

Enfoque general de la política 

Los postulados de igualdad, justicia social y respeto a los de-
rechos humanos en un Estado Socialista constituyen pilares para 
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el logro de la equidad de género en Cuba. Esta política consti-
tuye una respuesta al sistema sexogenérico patriarcal del cual 
las universidades no han estado ajenas. Se sostienen como ejes 
los derechos, la diversidad y el empoderamiento. Se direcciona 
hacia el desarrollo eficaz de la igualdad entre mujeres y hombres, 
pondera la transversalidad de género y apunta a una representa-
ción equilibrada entre los géneros. 

Elementos sobre los que se sostiene la política 

La política se sustenta en la normativa internacional suscrita 
por Cuba, destacando la Convención sobre la Eliminación de to-
das las Formas de Discriminación contra la Mujer (CEDAW) de 
1979 y la Plataforma de Acción de la IV Conferencia Mundial so-
bre las Mujeres en Beijín de 1995; así como la Agenda 2030 para el 
Desarrollo Sostenible. En el ámbito nacional se asumen además 
los postulados de la Constitución de la República de Cuba re-
frendada en 2019, el Programa Nacional para el Adelanto de las 
Mujeres (PAM), el Decreto Presidencial 198/2021 y la Estrategia 
integral de género en Cuba, aprobada en julio de 2021. 

El abordaje teórico del techo de cristal y el suelo pegajoso10 
como límites en la escala profesional, el logro de la conciliación y 
la corresponsabilidad, la invisibilización de las mujeres en el ámbito 
laboral universitario, así como la segregación femenina en determi-
nadas funciones y roles, direccionan esta política para la conse-
cución de una igualdad real y efectiva entre mujeres y hombres.

Actores y su alcance en el proceso de participación 

En la UPR existe una Cátedra de la Mujer fundada desde 
2002 y un Comité de Género creado en junio de 2021. Estas cons-
tituyen, de conjunto con las Vicerrectorías de Investigación y Ex-
tensión Universitarias, las estructuras implicadas en la construc-
ción, implementación y seguimiento de la política pública. 
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Acciones a desarrollar 

1.  Divulgar los resultados científicos de las profesoras uni-
versitarias en los medios de comunicación de la institu-
ción y la provincia.

2.  Visibilizar las contribuciones científicas de las profesoras 
a través del Observatorio de Género de la UPR.

3.  Aumentar el liderazgo femenino en los proyectos de in-
novación y transferencia del conocimiento.

4.  Intencionar la proposición de mujeres a Profesores Emé-
ritos y Doctores Honoris Causa en la Universidad. 

5.  Impartir cursos de posgrado con perspectiva de género 
en la comunidad universitaria. 

6.  Evaluar periódicamente la concesión de licencias de ma-
ternidad y(o) paternidad, con participación del Comité 
de Género de la UPR.

Presupuesto

Los posibles costos en la construcción de la agenda, imple-
mentación y evaluación la política pública, serán derivados de 
los Centros de costo con representatividad en el Comité de Gé-
nero de la UPR, correspondiente al presupuesto anual destinado 
a la institución, que a su vez depende del Estado por ser una 
entidad presupuestada. Esta información se obtiene previa con-
sulta al Vicerrector de Extensión Universitaria y Relaciones In-
ternacionales de la UPR, quien asegura que se concretarán las 
actividades y sus gastos en el momento que procedan, mediante 
la Dirección de Economía y demás oficinas especializadas en pla-
neación y finanzas.

A su vez, la Política como resultado científico se asocia al 
Proyecto de investigación: Sistema para la gestión integrada de 
los procesos académicos universitarios en función del desarrollo 
local, que tiene un presupuesto global asignado de 302.6 miles 
de pesos cubanos; proyecto dirigido por la Dra. C. Saray Núñez 
González, Vicerrectora de Investigación y Posgrado de la UPR. 
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Factibilidad

La UPR cuenta con disponibilidad de recursos humanos, 
materiales y financieros para implementar la Política de Género, 
entre los que se encuentran disponibles la Intranet universitaria y 
redes sociales institucionales, los medios técnicos e informáticos, 
el Centro de posgrado con aulas destinadas a la capacitación y el 
personal especializado en la materia con experticia en temas de 
Género y Desarrollo Social; así como recursos movilizables, tanto 
de los medios de comunicación provinciales como nacionales. 

La Política propuesta cuenta con aceptación por parte de las 
siguientes autoridades académicas:

○  Dra. C. Saray Núñez González, Vicerrectora de Investi-
gación y Posgrado

○  Dr. Roberto Isbel Morejón Quintana, Vicerrector de Ex-
tensión Universitaria y Relaciones Internacionales

○  MsC. María Isabel López Pretel, Directora de la Cáte-
dra de la Mujer y Presidenta del Comité de Género en la 
UPR

Los criterios emitidos avalan que el proyecto presentado es 
viable, factible, oportuno y pertinente, acorde a las necesidades 
de la UPR y al momento histórico vivenciado. Cuenta con respal-
do institucional, posibilidad de ejecución y amplias probabilida-
des de impacto a partir de los resultados propuestos. 

Implementación y ejecución

La implementación del proyecto tiene en cuenta las políti-
cas intersectoriales, así como la articulación y coordinación de 
varias entidades, espacios intersectoriales desde donde realizar 
el monitoreo y acompañamiento técnico, tales como las Casas de 
Orientación a la Mujer y la Familia, pertenecientes a la delegación 
territorial de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) y la sede 
provincial de la Unión Nacional de Juristas de Cuba (UNJC).
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Las instancias de coordinación de la política se precisan a 
partir de las oficinas o personas a cargo de cada actividad pre-
vista en el cronograma, a saber: el Comité de Género de la UPR 
(como instancia de coordinación general), así como la Cátedra de 
la Mujer en la UPR, el Departamento de Comunicación Institu-
cional, el Departamento de Recursos Humanos, la Vicerrectoría 
de Investigación y Posgrado, y la Vicerrectoría de Extensión Uni-
versitaria y Relaciones Internacionales, cuyos jefes administrati-
vos son los responsables de movilizar los recursos económicos y 
humanos requeridos.

Seguimiento y evaluación

Se prevé un monitoreo permanente a las acciones planifica-
das durante los cinco años de duración, como proceso continuo 
y sistemático para comprobar en qué medida se cumplen los re-
sultados previstos. La revisión anual por parte del Comité de Gé-
nero permitirá tanto identificar buenas prácticas como realizar 
alertas de inactividad de ejecución. 

La evaluación estará orientada a comparar los avances del 
proceso e identificar aspectos que han dificultado o favorecido el 
desempeño, con el propósito de generar aprendizajes. Se realiza-
rá al término de 2026, a través de agentes externos a la institucio-
nalidad, tales como la UNJC y la FMC, o mediante representan-
tes de otros centros de educación superior en la provincia. 

Conclusiones 

El insuficiente abordaje de la transversalidad de género en 
los estudios sociales y en el diseño integral de políticas públicas 
conlleva a un redimensionamiento en espacios universitarios. La 
sensibilización, capacitación, comunicación y profundización 
en los análisis de género al interior de las IES constituyen una 
prioridad contemporánea, pues se requiere integrar el ODS 4 
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(educación de calidad) y el ODS 5 (igualdad de género) en un 
contexto universitario de sostenibilidad.

Tomando como base los postulados de la teoría de género y 
la referencia al Plan de Igualdad de la Universidad de Granada, 
se presenta una Política de género con perspectiva de equidad 
para la Universidad de Pinar del Río, Cuba. Dicha Política se en-
cuentra en fase actual de implementación a partir de 2022, con 
una vigencia de cinco años. La propuesta constituye, en torno 
a la corresponsabilidad y la representatividad femenina, un re-
ferente insoslayable para el resto de las universidades cubanas.

Esta Política se espera que tenga resultados desde el primer 
momento, ya que en su implementación visibiliza una realidad y 
establece los medios para poder revertirla, buscando una situa-
ción de igualdad real para las mujeres en las IES. En particular 
el Observatorio de Género brindará los datos necesarios para la 
identificación de brechas de desigualdad, así como estadísticas 
trascendentes a la atención de prácticas discriminatorias.

Las acciones de capacitación fomentarán la cultura, forma-
ción y sensibilización del profesorado. Inclusive, la Política sen-
tará pautas para el diseño de Protocolos contra el acoso y de otras 
tipologías de instrumentos que tributen al logro de una efectiva 
igualdad de género en las universidades.

*    *    *

Notas

1 La propuesta constituye un resultado directo del Curso Internacional “Políticas con 
perspectiva de género en las IES”, que tuvo lugar del 24 de mayo al 21 de julio de 
2021, convocado por la Organización Universitaria Interamericana (OUI).

2 The proposal is a direct result of the International Course “Policies with gender 
perspective in HEI”, which took place from May 24 to July 21, 2021, convened by 
the Inter-American University Organization (IUO).

3 También puede consultarse el II Plan de igualdad entre mujeres y hombres de la 
Universidad Pública de Navarra 2022-2027, que responde a la Estrategia Europea 
para la Igualdad de Género 2020-2025, previendo cuatro ámbitos de actuación: 
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docencia, investigación, proyección y relación con la sociedad, gobernanza y per-
sonas; con una novedosa propuesta de indicadores por cada uno de los ámbitos.

4 Se puede consultar el plan en toda su amplitud aquí https://unidadigualdad.ugr.
es/pages/iiplandeigualdad_1/!

5 Tomado de la Información Estadística del Departamento de Recursos Humanos en 
la UPR, con actualización de junio de 2021.

6 El IPG es la razón de mujeres entre hombres, en consecuencia es uno cuando el 
número de hombres y mujeres es igual, menor que uno cuando hay más presencia 
masculina y mayor que uno cuando hay más presencia femenina. 

7 Tomado del SIGENU (Sistema de Gestión de la Nueva Universidad). En: http://
sigenu.upr.edu.cu/sigenu-portal/. Actualizado en junio de 2021.

8 La licencia de paternidad se reconoce en Cuba. Vid. Artículo 9 del Decreto-Ley 
339/2016. De la maternidad de la trabajadora.

9 Información obtenida mediante entrevista al Vicerrector de Extensión Universitaria 
y Relaciones Internacionales, Dr. Roberto Isbel Morejón Quintana, en fecha 11 de 
junio de 2011.

10	 El	techo	de	cristal	es	una	metáfora	que	se	refiere	a	un	límite	de	realización	de	la	
mujer en la vida pública. Este límite no es visible ni apreciable, pero sí constatable 
en el número de mujeres que pueden acceder en la escala de poder. Por su parte, 
el suelo pegajoso alude las barreras que sufren las mujeres para poder abandonar 
empleos	feminizados	o	de	baja	cualificación.	Suelen	estar	sustentados	en	estereo-
tipos culturales.

*    *    *
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RESUMEN

Este trabajo analizará dos libros de Héctor Hernández Montecinos, 
Buenas noches luciérnagas y Los nombres propios. Dicho análisis se 
estructurará desde tres ejes: enunciación (relatos), discurso y texto. 
Cada eje se revisará a través de algunas figuras interpretativas: píca-
ro ácido, cuerpo expuesto, heteroglosia del otro, memoria mnenotéc-
nica y lo experimental. Estas figuras o nociones serán vinculadas con 
los siguientes soportes teóricos: el shock (Gómez Yedra), corporalidad 
escritural (Barthes), heteroglosia (Bajtín), memoria y transferencia 
(Taylor) y la diferencia (Deleuze). Lo anterior, es para proponer una 
suerte de hipótesis: las paradojas y problemáticas entre lo literario y 
lo escritural, desde la enunciación hasta el texto, plantean múltiples 
voces que experimentarán la vida en la obra.
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ABSTRACT

This work will analyze two books by Héctor Hernández Monteci-
nos, Good night fireflies and The proper names. This analysis will 
be structured from three axes: enunciation (stories), speech and text. 
Each axis will be reviewed through some interpretive figures: acid 
rogue, exposed body, heteroglossia of the other, memory mnemonic 
and the experimental. These figures or notions will be linked with 
the following theoretical supports: shock (Gómez Yedra), scriptural 
corporality (Barthes), heteroglossia (Bakhtín), memory and transfer 
(Taylor) and difference (Deleuze). The above is to propose a kind of 
hypothesis: the paradoxes and problems between the literary and the 
scriptural, from the statement to the text, raise multiple voices that 
will experience life in the work.

Palabras Clave: Literatura experimental- Diario íntimo- Hetero-
glosia- Literatura posmoderna- Cuerpo y escritura.

Keywords: Experimental literature- Intimate diary- Heteroglossia- 
Postmodern Literature- Body and Writing.

Este trabajo abordará dos textos experimentales publicados 
recientemente por el poeta Héctor Hernández: Buenas noches lu-
ciérnagas (2017) y Los nombres propios (2018). Ambos libros son 
parte de una trilogía secuencial. Buenas noches luciérnagas trata 
sobre relatos de formación de un poeta desde los 19 años hasta el 
presente publicado. Los nombres propios revisa la infancia del poe-
ta hasta su inicio en la literatura (19 años). El tercer libro, Contra 
el amanecer, no se aborda en este artículo; en vías de ser publica-
do, trataría sobre la vida del poeta en su itinerario por Latinoa-
mérica, en especial México, desde el 2008 hasta este presente.

Las referencias a un poeta que narra aluden al propio Hé-
ctor Hernández, como parte de la técnica conocida como texto 
autobiográfico o diario íntimo. Esto es, etapas de la vida y en su 
relación con la literatura; son textos heteromorfos y rizomáticos 
que sobrepasan a la noción de collage o cita, inaugurado por las 
vanguardias históricas. Archivan la vida y de la vida de otros: 



GONZALO ROJAS CANOUET • Buenas noches luciérnagas y Los nombres propios de Héctor Hernández…

97

ensayos, poemas, material gráfico, notas de prensa, emails, entre 
otros. Pero no es cualquier archivo. Si se entiende este concepto 
como algo fijo, el collage o cita vanguardista, por ejemplo, son 
archivos dispuestos a modificarse, de transferirse (Taylor) en va-
rios textos que mutan ambiguamente. Funcionan más bien como 
puestas en escenas escriturales, experimentando los modos de 
“hacer literatura”: son discursos que nacen de lo mnemotécnico. 
El uso de la memoria es un recurso central, no como acto evoca-
tivo, sino como acto de ingreso a fisuras emocionales del propio 
escritor y del mundo que le tocó vivir, movido puntualmente por 
el marco referencial de la crisis: política, literaria, sexual, ecológi-
ca, familiar, relaciones amorosas, entre otras. En definitiva, todo, 
que vendría siendo la vida y la obra. Este ingreso a las fisuras 
convierte dicha memoria en relatos crudos de la realidad. Lo an-
terior, proyecta un discurso literario que fluye desde lo experi-
mental. El punto central de esto se determina desde la voz que 
enuncia relatos y sus discursos heterogéneos que unen y abren 
el texto: lo experimental sería en este caso un sujeto que narra y 
lo narrado desde lo inacabado (Bajtín). Para este caso, se plantea 
esto como un modo narrativo, la heteroglosia del otro (Epafrodito). 
Por otro lado, desde lo enunciativo, quien narra es un pícaro en 
muchas partes de sus relatos: un pícaro ácido, el cual va escudri-
ñándose en espacios claroscuros del sujeto y de su entorno sin 
mediar con las reservas íntimas. Esta voz desmenuza y se des-
menuza desde la belleza y desde lo áspero: se expone hasta las 
últimas consecuencias.

Se organizará el sentido de este trabajo de la siguiente ma-
nera: el relato del pícaro ácido es la voz enunciativa que impulsa 
los cruces entre el yo que habla con los distintos planos narrados: 
familia, mundo literario, tesis sobre la literatura, función del es-
critor, límites y posibilidades de la escritura.

Lo anterior crea una discursividad amplia. La noción de Epa-
frodito (una heteroglosia del otro), la escritura como cuerpo expuesto 
y su función política (escribir de “abajo hacia arriba”) y el uso de 
la memoria (lo mnemotécnico). Por lo tanto, crea un espesor tex-
tual en ambos libros altamente experimental. Entendiendo esto, 
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el modo irrepetible de construir imágenes del mundo (Deleuze): 
la escritura se expresa desde la multiplicidad, se muestra en su 
creación, se polemiza, vuelve sobre sí, sin saber ni el inicio ni el 
cierre de todo este proceso. Por esta razón, se utilizarán algunos 
elementos teóricos de Deleuze (2017), en especial atención a los 
modos de la diferencia como forma de expresión experimental del 
espesor textual. Por otro lado, el concepto de transferencia que 
cruza ambos libros desde el uso de la memoria, conceptos acu-
ñados desde Taylor (2017). Desde lo discursivo, se analizará el 
sentido de corporalidad de Barthes (2005), acá llamado cuerpo 
expuesto. La heteroglosia del otro, idea mediada desde Bajtín (2012), 
es la multiplicidad de discursos, refractado desde un yo para un 
otro infinito. Finalmente, las enunciaciones de este narrador, en 
varios pasajes de ambos libros se presentan como un pícaro –
para este trabajo– es un pícaro ácido, el cual se presenta desde las 
características de la picaresca desde la idea de shock de Antonio 
Gómez Yedra (1988).

Por todo lo anterior, se propondrá una hipótesis de trabajo 
que vincule los dos libros del corpus como una sola unidad: la 
voz del pícaro ácido expresa una heteroglosia del otro dispuestos 
a crear un espesor textual desde una multiplicidad discursiva y 
enunciativa sin inicio ni final, por lo tanto, es una escritura expe-
rimental entre las palabras y las cosas en donde convergen vida 
y obra.

1.  Enunciación: la voz del pícaro ácido

Quien narra en estos libros, entendiendo que hay muchas vo-
ces, pero a su vez, también entendiendo quien ordena o “edita” 
es Héctor Hernández (el peso de la autoría), es un pícaro ácido. En 
Los nombres propios contiene la trayectoria del narrador (Adrián 
Hernández), desde su infancia hasta los 19 años. Cuando relata 
que en Balmaceda 1215, en los talleres que se impartían y por 
casualidad (acompañaba a su amiga Paula Ilabaca y el taller de 
dramaturgia al que él iba no estaba funcionando), ingresa al 
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taller de poesía de Sergio Parra, leyeron en una sesión el poema 
El aullido de Ginsberg. Desde esa lectura, se abre un nuevo hori-
zonte: escribir poesía, es la posibilidad de escribir sobre todas las 
cosas. Ese acto iniciático media en un antes y un después: nace 
el poeta como destino. Pero este poeta, a su vez, es un pícaro. 
Habla desde la acidez: irrumpe en el medio poético, desbastan-
do la complacencia del modo de escribir de muchos poetas, en 
especial la generación de los ’90 y el sentido escritural de ésta; es-
cribir desde la higiene académica: poemas como decoración más 
que como acto vital. Destroza a la imagen del poeta distanciado 
del devenir histórico. En definitiva, “la desobediencia es poesía” 
(82). En el texto Ay de mí (81-83) reside su fundamentación. La es-
critura como desobediencia de lo que se escribe y de cómo se vive. 
Este pícaro ácido viene a modificar el panorama literario chileno: 
expone y abre ácidamente: se puede sintetizar de esta manera, la 
contra a la poesía burguesa nacional. Para eso expone y mues-
tra al medio poético, dejando resquemores públicos. Se plantea a 
este narrador como pícaro y esto es muy decidor como modo na-
rrativo. Históricamente, este bribón se desplaza en una bisagra 
cultural: la salida de la Edad Media y el ingreso al Renacimiento. 
Este pícaro ácido está en la frontera entre la agudización del Neoli-
beralismo y el descenso de éste. Además, responde a la tradición 
de la picaresca, centrándose en tres características de este género:

Estructura autobiográfica: según las definiciones enciclopé-
dicas, es un yo que narra versus el nosotros medieval (lo secu-
lar). Este yo desmantela (la voz en primera persona, el sujeto en 
su esplendor) a una sociedad en crisis: son galerías de relatos 
que plasman y documentan los estragos del poder (da origen a 
los llamados “cuadros de costumbres”). Por lo tanto, el pícaro se 
mueve desde lo ladino: el modo de subsistencia del presente, del 
cotidiano. Ahora, este pícaro ácido, en un contexto posmoderno, 
la voz del narrador expone desde el ejercicio poético como un 
acto de desobediencia. Esto es: desobedecer todo lo dado y des-
componer a la poesía como una actividad sumisa del decoro aca-
démico y como medio de figuración cultural: la figura del poeta 
como gestor y administrador de un modo burgués de la vida. 
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Este yo autobiográfico en el pícaro ácido desde lo escritural es ro-
tundamente distinto; el yo es múltiple, responde a las corrientes 
postestructuralistas, es decir, el yo es rizomático. Punto que se 
tratará más adelante, en especial atención a las perspectivas teó-
ricas sobre la función y finalidad de la poesía y del poeta en la 
sociedad actual.

Novela de formación: la picaresca narra cómo un sujeto se 
forma. Es un discurso subjetivo que muestra a un sujeto inicial 
de una manera y finaliza siendo otro. En general, propone un 
proceso ético entre la redención y la degradación. Este pícaro áci-
do expone varias construcciones de otredades de niño a poeta, 
de poeta como cierre como tal, de su timidez a la euforia (social 
y sexual) de su vida en Chile a otros países latinoamericanos (en 
especial México), entre otras.

La picaresca: como se dijo en el primer punto, el yo que na-
rra, el derrotero del pícaro es el encuentro y conocimiento de 
distintos lugares. Es una narración en movimiento, los cuadros 
de costumbres. Testimonia y documentaliza ese espacio en su 
presente histórico. El pícaro ácido relata un inventario de lugares 
nacionales, latinoamericanos y europeos. La tercera parte de esta 
trilogía, Contra el amanecer, completa este itinerario. Ahora, estos 
relatos de Los nombres propios y Buenas noches luciérnagas, hablan 
de lo cultural y lo político como crisis: el viaje es un acto de de-
puración de la voz de este narrador, pero paradojalmente, hablar 
se transforma en una crisis del presente ya sea por el lugar donde 
habita en ese momento o porque desde ese lugar ve a Chile como 
un desastre.

Si se sintetiza lo anterior, se puede ver que el pícaro tiene un 
antes y un después: el paso de Adrián a Héctor, de niño a poe-
ta, de estudiantes de la P.U.C: “la universidad fue un trámite de 
aprobar los exámenes y listo, pero mi corazón estaba en Balma-
ceda 1215. La poesía me salvó la vida. Me sacó de la miseria más 
absoluta, de la pena más grande, del anonimato más desolador” 
(Buenas noches… 62) a tallerista; de la timidez a la euforia, de niño 
de barrio a un viajero, de la correcta conducta a devaneos exce-
sivos, de la escritura inicial como poeta a la performance de la 
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vida; ese traspaso es un shock como plantea Gómez Yebra (1988): 
“es el momento crucial en la vida de todo pícaro, supone no sólo 
un despertar de la vida adulta, con un paulatino abandono de la 
fantasía infantil sino algo mucho más importante: el surgimiento 
de la malicia, la amargura y la aparición del rencor contra un 
individuo o contra un grupo social” (Buenas noches… 179). Con-
cretamente, este narrador relatará en varias ocasiones de ambos 
libros, su voz vital, la biográfica y la de los actos no instalados en 
la reducción de la escritura, se transformará en poesía: es el faro 
descentrado que dará un destino a su voz. El relato de la vida en 
la escritura: “Recordar lo hermoso de que la vida le copié al arte 
y no al revés”(Buenas noches… 11) o “Ese de hacer lo mismo que 
ahora/ordenar y pensar mi vida como un personaje una novela/
pero desde que comencé a escribir hasta que me fui a México” 
(Los nombres… 246).

2.  Tejido discursivo: cuerpo expuesto, política del texto y 
heteroglosia del yo

Se ha intentado encontrar algunos atisbos de la enunciación 
de este narrador, el cual construye relatos muchas veces como 
pícaro. Desde lo discursivo, ambos libros de Héctor Hernández, 
se entenderá a la escritura como un organon corporal: el yo (voz) 
que habla –y que a veces no está y que a veces son muchas voces, 
un cuerpo rizomático– transmite hechos en donde se instala la 
vida y luego la escritura. Esto último es importante para la lectu-
ra que aquí se propone; la de instalar la vida antes que la palabra, 
es una propuesta teórica: ir contra el inmanentismo. La vida es 
un dispositivo que se traduce en escritura, pero a su vez muestra 
las limitantes del propio acto de escribir: no puede sostener la 
carga vital, se desvanece en las palabras. Solo construye opacida-
des de la vida. Aun menos, si se ha de notar la estrategia evidente 
de estos textos, cruza el afuera (autor) con el adentro (narrador) 
que es lo mismo –y que es cruzado con otras múltiples voces al 
interior y en el exterior de los libros– y que son otros también 
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(heteroglosia). Dicho esto, la escritura es un cuerpo que va detrás 
de la vida, tratando de asirla. Como lo plantea Barthes:

 
Somos todos seres interpretables, pero del poder de interpre-
tación no somos nosotros quienes disponemos, siempre es el 
otro (…) la escritura es la mano, por lo tanto, es el cuerpo: sus 
pulsiones, sus controles, sus ritmos, su peso, sus deslizamien-
tos, sus complicaciones, sus huidas, en resumen, no el alma 
(poco importa la grafología) sino el sujeto lastrado por su de-
seo y su inconsciente (166-167). 

El cuerpo es la vida lastrada en la escritura, pero no es la vida. 
Barthes, consciente de esto, propone esta idea de cuerpo: algo 
en movimiento que se abre en una corporeidad textual, un algo 
decible de los atisbos o estímulos de algo mayor, la vida del pro-
pio sujeto. Entonces, estos dos libros de Héctor Hernández son 
cuerpos –y el tercero por venir– es un solo cuerpo. En definitiva, 
estos discursos son cuerpos expuestos de los guiños que la vida del 
propio Héctor Hernández le va señalando como asuntos impor-
tantes de transformarse en la red escritural. Quién narra, quién 
recibe la acción narrada, Epafrodito. Es el cuerpo expuesto y abier-
to de Epafrodito, que es una conciencia más de Héctor Hernán-
dez y el narrador y los otros discursos incorporados en los textos. 
Epafrodito se expone y se esconde como cuerpo discursivo para 
hablar por él y por otros. Lo uno es lo otro y viceversa, visible 
e invisible. Inclusive es más presente cuando está ausente, en-
tonces el cuerpo expuesto es el rescate de Epafrodito en escritura. 
Es lo que, sugerentemente, propone Bajtín (2012) con respecto a 
la voz, en especial desde la palabra refractada, la heteroglosia: 
la escritura es la extensión orgánica (corporal) del sujeto. Una 
cita de Buenas noches luciérnagas que sintetiza lo antes dicho, el 
cuerpo muerto habla, es un discurso que teje los relatos de la voz 
y voces varias. “Dios no escribe”, la abstracción no logra el dis-
curso, no es un cuerpo expuesto: “La poesía es un arte mortal, es 
decir, solo escribe el que muere. Dios no escribe, ninguno de ellos 
ha escrito nunca. El otro día pensaba y ciertamente no dejaba de 
atormentarme la idea de que cada vez que uno lee a un poeta 
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muerto, aquel regresa a este mundo y no puede avanzar en su 
viaje cuántico” (39). Planteado lo anterior, el discurso de estos 
dos libros, desde la voz enunciada en relatos que dan origen al 
cuerpo expuesto, presentará dos temas: política del texto y la ima-
gen de Epafrodito.

Política del texto: este discurso compuesto de muchos rela-
tos, Ay de mí de Buenas noches luciérnagas, expone sentidos sobre 
la teoría literaria. Su denominación de política del texto refiere a 
las perspectivas teóricas de la poesía vinculada con la función y 
finalidad de ésta, acuñando en la misma línea la figura del poe-
ta. Esto permite algunas perspectivas –una suerte de declaración 
de principios– de ambos libros. Esto es herencia de la literatura 
moderna, el Quijote mediante: la obra muestra su propio proceso 
de creación. Estos relatos Ay de mí apelan a un alguien, “Como te 
decía antes” (Buenas noches… 305), es un diálogo refractario, un 
espejo. Ese tú es un elemento pasivo: es como si fuera una entre-
vista, pero el yo que narra agota el relato en sí mismo, el tú es un 
pivote imaginario para que el narrador exponga sus conjeturas: 
“Incluso, mi propio libro tiene como un eje la sección Ay de mí 
que son entrevistas que me hicieron entre el 2002 y el 2014. Desde 
esa fecha no quise dar ninguna más” (Buenas noches… 393). De 
todos los relatos Ay de mí, se ocupará el de la página 305: repre-
senta y sintetiza la política del texto que se quiere analizar. Esto se 
revisará en cuatro puntos:

Hacer libros no compromete el de hacer tema: “no tengo o 
no reconozco temas en mi escritura, no soy dueño de una sola 
voz, quiero que cada uno de mis libros sea antagónicamente 
distinto uno del otro” (Buenas noches… 305). Este punto es im-
portante que se verá más adelante con la heteroglosia del otro. Es 
importante plantear la simetría entre la voz del relato (pícaro, 
teórico, esteta, político, disidente sexual, hijo, pareja y amigo) y 
lo que enuncia. En esa relación no hay un control de lo que se 
dice. Más allá de la explicación teórica-enunciativa de la historia 
del narrador (pre-moderno comunitario; moderno fragmentario 
y posmoderno rizomático), lo que expresa el propio narrador la 
simetría de control entre la voz y lo temático, se sustenta entre 
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el miedo y la experimentación: el miedo es político ligado a lo 
acomodaticio. Es una literatura que opta por los privilegios y por 
temas pasatistas: 

“Muchos autores escriben con miedo, y cuando digo miedo, 
me refiero no solo al no atreverse a la experimentación, la in-
quietud y a la duda que hay en el gesto escritural, sino que 
también al miedo a la desaprobación crítica de sus obras, que 
en términos consecutivos sería también una desaprobación del 
mercado, tanto el cultural como el económico (…) Ese miedo 
se esconde nuevamente lo moral, porque se teme lo malo, pero 
se ansía lo bueno y en literatura justamente ese espacio fue de-
vastado por la ficción y la escritura de ficción que es también 
la crítica literaria. El crítico es un autor que deviene muchas 
veces personaje, su lugar es crear una obra donde también él 
esté, donde también se deconstruya, se pliegue. La prueba hoy 
es qué críticos de los que conocemos podría reunir en un libro 
su trabajo y eso ser una obra literaria con algún interés. Muy 
pocos. (Buenas noches… 131).

No hay poetas locos, el deseo es querer “lectores enloqueci-
dos”: este punto plantea aspectos sobre la teoría de la recepción. 
No solo es parte del proceso de la construcción del texto literario 
(Barthes y Eco), sino además debe tener la condición de “enlo-
quecidos”: para que existan este tipo de lectores se requiere de 
un paradigma distinto a la realidad actual; va desde los resortes 
educacionales a los modelos culturales. “Enloquecidos” como 
condición receptora es simétrica a la política del texto propuesto 
por el autor: la poesía es una acción humana que tiene de suyo la 
desobediencia. Esto es la unión entre productor y receptor desde 
lo delirante: “Más que poetas locos quiero a lectores enloqueci-
dos. Me gusta imaginármelos. Creo que es nuestro aporte: rom-
per con los modos de lectura condicionada, mediocre y acomple-
jada que crean las transnacionales y la literatura basura, que es 
toda la literatura pensada como literatura” (Buenas noches… 306). 

Quiebre de las categorías de los géneros literarios: “El len-
guaje, la escritura y los libros están vivos, la literatura, no” 
(Buenas noches… 306). La noción de literatura contada desde su  
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historicidad y estudio ha estado entendida como un compen-
dio de géneros, deviene en archivo de materiales destinados a 
su institucionalidad. La escritura es cuerpo (Barthes): extiende 
las pulsiones vitales del escritor que, consciente de sus límites, 
intenta descomponer su posibilidad escritural, vivificando sus 
deseos. Antes se ha hablado del cuerpo expuesto en los libros de 
Héctor Hernández: las desobediencias del deseo y del delirio no 
pueden ser asidos por la literatura y si lo hacen, la buena críti-
ca sabe que es un catálogo archivador; pero el pulso, el cuerpo 
expuesto, respondería a una ampliación de la obra. Esto va de 
la mano con la finalidad de la poesía como amplificación de la 
creatividad, “desembarcan en la vida cotidiana la vida misma” 
(Buenas noches… 306). La literatura es el archivo que encasilla lo 
leíble. El horizonte de la recepción se centra en el estatuto de lo 
comprensivo. Similar es la imagen de lo pulcro de la estilística. 
Esto es, la correlación entre la producción y recepción de la litera-
tura: ejercicio humano que coapta el ímpetu vital en algo decible, 
limitante. En cambio, el cuerpo expuesto disloca al receptor desde 
un productor que escribe sin miedo: “Nunca me di cuenta que 
era mucho [lo que escribía] hasta que vi cómo los libros de poe-
sía “normales” no sobrepasan las sesenta o setenta páginas y me 
hastió escuchar el mandamiento de que hay que corregir, cortar, 
suprimir, eliminar, borrar, sintetizar, sajar, talar, podar, amputar, 
exterminar y así una interminable familia semántica del miedo” 
(Buenas noches… 81).

Función de la poesía: “Yo creo en la creatividad siempre de 
abajo hacia arriba, es parte de todos los seres humanos, niños, 
ancianos, campesinos, indígenas, etc. Es su herramienta del día 
a día para sobrevivir” (Buenas noches…305). Este es el centro de 
la política del texto: la poesía es comunitaria y su herramienta 
más sensata es la creatividad, responde al sentido humano. Una 
amalgama en movimiento que se va construyendo y proponien-
do un aprendizaje de todos. El acto creativo es una acción epis-
temológica, estética, política, ética y metafísica. Incluye toda ac-
ción humana. La poesía es un reconocimiento a la creatividad, 
este es su sentido político y la creatividad es un acto que une lo 
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social. Dicha unión se podría relacionar con otro ámbito similar 
en su finalidad. Gabriel Salazar (2017), desde la historia social, ha 
estudiado lo histórico desde el presente. Sujetos vivos que crean 
un sentido deliberante en la toma de decisiones. Este es el nuevo 
sujeto social, aquel que se expresa soberanamente en la histo-
ria chilena, acción truncada hace doscientos años desde Diego 
Portales hasta hoy. Deliberar soberanamente es un acto colectivo 
que cruzan las necesidades locales: la política como creatividad 
colectiva y construye discursos, acciones y teoría. Salazar propo-
ne muchas cosas actuales y expone a dos personajes importantes 
que modelaron esta forma de acción colectiva, Luis Emilio Reca-
barren y Clotario Blest. El actor social al igual que el o la poeta 
construye desde abajo: se nutre en ese lugar. El poema y la acción 
social piensan su presente histórico: es la vida colectiva, s sangre. 
Lo común, de abajo hacia arriba, se sobrepone al yo poético:

…[la vida social] sobre la cual se deciden y promulgan decretos, 
las leyes, la acción represiva o primitiva y los sagaces discur-
sos de la gobernabilidad. Así, en la epistemología de la ciencia 
y la gran política, la vida social termina a menudo convertida 
en un ideológico y por tanto maleable objeto de poder, cierta-
mente, que ser sujeto histórico (Buenas noches… 81).

El sujeto social crea un espesor histórico, desde abajo, el ger-
men de la creatividad. La cita de Salazar dialoga perfectamente 
con esta cita de Héctor Hernández. La función social es la fun-
ción de la poesía, la creatividad es colectiva, fuera del poder, el 
ímpetu es desde abajo: “La poesía es nuestro algo, nuestra con-
ciencia. Por eso la poesía es peligrosa porque cada día que pasa 
la va agrandando, la va haciendo más colectiva, cooperativa. Las 
obras que han creado estos conflictos recién pueden leerse el día 
de hoy en su complejidad y belleza. Creo que a la conciencia que 
se apunta no es más que la conciencia creativa que siempre es-
tuvo allí, sólo que el sistema y el Estado hicieron lo posible por 
anularla, invisibilizarla y negarla (…) La creatividad es lo que 
hace al ser humano capaz de superar conflictos. Me lo imagino 
como un momento colectivo, no de una persona, de un yo, sino 
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de muchas operaciones colectivas que alguien va a poder visua-
lizar” (Buenas noches… 320-321).

3.  Imagen de Epafrodito: heteroglosia del otro

La heteroglosia es una estratificación discursiva: es la suma 
de lenguajes sociales de una época, expresado en la novela, es el 
Gran Diálogo que Bajtín (2012) plantea en su estudio sobre la teo-
ría de la novela. En la heteroglosia, como fenómeno discursivo, 
se convocan muchos elementos: palabra bivocal, palabra ajena, 
dialogismo y la palabra refractaria. Es el umbral a la polifonía que 
cierra con la noción de Idea. Entonces, sumando y restando, la he-
teroglosia es la articulación de múltiples palabras (voces, concien-
cias). Es el grado máximo de experimentación de la novela y del 
proyecto narrativo de un autor. Esta experimentación de voces 
es el antecedente a la Gran Orquesta polifónica, la heteroglosia es 
el Gran Diálogo.

En los libros de este corpus, la heteroglosia tiene una parti-
cularidad. Ya dicho como están construidos: cruce de formatos 
escriturales variados, lo que crea múltiples contrapuntos discur-
sivos. Esta heteroglosia presenta un contraste y refractación de 
discursos en otro múltiple. En especial, en el capítulo Athenosfera 
del libro Los nombres propios: es un discurso hecho de recuer-
dos, es el acordarse de uno mismo desde otro, específicamente des-
de las relaciones amorosas. Ese uno mismo es un personaje que 
deambula en los dos libros, Epafrodito. Figura bíblica y mensa-
jero de la iglesia, estuvo en directa relación con Pablo, en don-
de expuso su vida como mensajero, reconociéndole entre varias 
funciones casi santas la capacidad de aunador de la comunidad 
cristiana, un valeroso servidor de Cristo (Filipenses 2:28-29; 1 
Corintios 16: 15-18). En Buenas noches luciérnagas aparece en la 
dedicatoria; “A ti, Epafrodito, que amas la poesía, ante todo, y 
por medio de ti a los que quieran igualmente conocer nuestro 
futuro” (7). Epafrodito es el dispositivo por donde circula toda 
la materia discursiva de ambos libros: aúna la multiplicidad de 
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voces, desde las enunciaciones del pícaro hasta las notas de pren-
sa. Epafrodito es la heteroglosia de todos los relatos de estos li-
bros y construyen un discurso múltiple que se pivotea en otro: 
de Héctor Hernández a Epafrodito, de Adrián a Héctor, de Epa-
frodito a los nombres insertos en notas y artículos, de los poemas 
a los dibujos y más. Hace refractaciones de otro en un tú y ese tú 
pasa a ser un yo y ese yo son muchas voces. Pura heteroglosia 
en un pivote. Al igual que el pícaro, Epafrodito diseña los mate-
riales del presente, los pivotea en él (los aúna) para ser leídos en 
el futuro: es un testimonio que se permea en la recepción futura. 
El pícaro habla en el presente, testimoniando el futuro. Ambos 
necesitan del mañana para escribir el presente. El otro está en el 
receptor futuro, el presente (y el pasado), es el tejido que se mue-
ve para seguir extendiéndose en el mañana.

Como se dijo anteriormente, el ejemplo más notorio está en 
el capítulo Athenosfera. Cada texto: A, N, G, R, R, Y, S, A, CH 
y H, todas iniciales de las personas que tuvieron una relación 
con el narrador. Son galerías de ejemplos para lo antes dicho. 
Exceden, en el conjunto de los dos libros, la bivocalidad, lo re-
fractario y el dialogismo. Se sabe que el otro narrado es Héctor 
Hernández, pero también se hace testigos de otros Héctor (s) 
Hernández (s): Adrián, voces insertas, entre otros Epafroditos 
siendo otros. Un juego eterno en el presente, el futuro es otro 
que pasa a ser parte de ese presente: coordina y se disloca en el 
presente narrativo.

La literatura archiva todos en los libros. La escritura –es-
pecialmente, como la que aquí se está analizando– resuelve su 
lectura en el otro: el lector (fenómeno que ya inauguraron los 
vanguardistas), el autor y las perspectivas políticas y estéticas. 
El material depositado en estos libros, se hacen parte del afue-
ra –y en el futuro– como otro discurso más. El afuera (crítica, 
lectores, etc.) articula un cierre (territorializa) y una apertura 
(desterritorializa) en donde se experimentan y cruzan otros 
discursos, abriéndose y cerrándose. Es la heteroglosia dentro y 
fuera del texto.
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4.  Espesor textual: memoria mnemotécnica y lo experimental

Desde las enunciaciones del pícaro al inicio de la vida per-
sonal y de la literatura, dan origen a los discursos como el cuerpo 
expuesto y la imagen de Epafrodito, concluyen en espesor textual 
que cierra este trabajo.

Para este fin, como textos en estos libros se verán desde la 
memoria mnemotécnica y lo experimental. 

-Memoria Mnemotécnica: lo mnemotécnico es lo asociativo 
de recuerdos de datos. Es un cruce técnico de la información: cru-
za lo enciclopédico y lo archivístico. Para unir la memoria en esta 
operación, los datos dependen de su instalación discursiva. Es el 
cómo se usan los datos, lo mnemotécnico depende de cómo se 
leen o se recepcionan la información. Este tipo de memoria es una 
perspectiva multicodificada. Es lo expuesto antes como política 
del texto y la heteroglosia del otro. Buenas noches luciérnagas y Los 
nombres propios son libros que tienen una membrana textual que 
funciona al interior como un modo de construcción de imágenes 
del mundo: literatura/escritura, heteronormatividad/perspecti-
va de género, consumo cultural/desobediencia cultural, poesía 
burguesa/poesía crítica, Adrián/Héctor, yo escritural/ellos y 
nosotros receptores, yo recetor/ ellos y nosotros productores, la 
voz unívoca/la voz de Epafrodito, entre otras posibilidades. El 
modo de construcción de este tejido es lo mnemotécnico: usa un 
repertorio amplio de información y se van transfiriendo ambi-
guamente (Taylor). A nivel textual, existe un archivo de datos 
(biográficos y culturales), pero depende de su repertorio (es el 
modo de cómo se presenta en el libro), de su intencionalidad. 
Va a depender de su transferencia, que, al ser ambigua, se va 
multicodificando en muchas voces desterritorializadas. Esta am-
bigüedad, es cómo se transmite la información la información y 
un saber. A modo de ejemplo: el apartado Anexo (Buenas noches… 
416-417) expone un inventario de datos. Al leer este libro y Los 
nombres propios, la relación de las palabras y las cosas funciona 
entre la memoria mnemotécnica y no el uso de datos (una dife-
rencia de enunciación de datos entre un bot y un buen escritor). 
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Esta memoria es ambigua, esto es, una construcción colectiva 
(múltiples voces) desde una autoría que se va desapareciendo. 
La memoria, en estos libros, funciona como una imaginación de 
una colectividad: los datos solo justifican los relatos. La imagi-
nación, asociada a la creatividad, es un pulso que nos identifica. 
La literatura archiva, la escritura es la imaginación en donde el 
nosotros se reconoce, no es excluyente. La memoria, desde ese 
lugar, es una labor comunitaria. Lo multicodificado, depende de 
la memoria, su imaginación. Estos textos fluyen desde ese espa-
cio/tiempo comunitario, en donde todos nos reconocemos: 

No sé quién permanece y quien ya no existe en este libro. No 
sé cómo se hace para olvidar. Lo único que puedo pensar aho-
ra que el sol cae es que todos caemos con él. No hay más ho-
rizonte que las líneas de la mano. Cada uno de los recuerdos 
cabe en ella. Escribirlos es el destino. El mar sigue rompiendo 
contra las olas. Las fotografías no dejan de perder su color. 
Alguien toma entre sus manos un libro que no existe: este (Los 
nombres… 272). 

Tomando otra perspectiva explicativa para lo antes citado, 
Gabriel Salazar, distingue la diferencia entre memoria del sis-
tema y memoria popular; atingente al afuera (heteroglosia del 
otro, por ejemplo, la memoria mnemotécnica y el cuerpo expuesto) 
versus el dato del archivo y lo biográfico como agotamiento del 
sujeto: La memoria del sistema es, sobre todo, una bóveda de ar-
chivos escritos. Y lo escrito es, en lo esencial y lo material, tiempo 
pretérito. Un registro inerte de lo que fue vida (…) La memoria 
popular, en cambio, que es memoria de vida, vive de una vez 
todos los tiempos de la historicidad. Es por eso, una memoria 
móvil, en transformación constante, donde lo pretérito revive y 
vuelca su oleaje, una y otra vez, sobre el futuro, y donde este se 
resuelve y resignifica lo pasado (…) en tanto vida en movimien-
to, exige como principio de verdad la creatividad y producción de 
vida que es propia de la subjetividad” (Salazar 87). 

Lo experimental: la noción de diferencia de Deleuze. Es una 
representación del deseo: es el carácter de la subjetividad que 
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atraviesa toda identidad, el habitar el mundo, con la otredad. Es 
una relación política y desde ahí se construye el sujeto y lo co-
lectivo, fracturando la fosilización de la noción de ser: “En suma, 
se trata de hacer correr un poco de la sangre de Dionisio en las 
venas orgánicas de Apolo (…) Lo que se descubre es tan sólo un 
fundamento que relaciona el exceso y la falta de la diferencia con 
lo idéntico, con lo semejante, lo análogo, lo opuesto, es decir, en 
razón suficiente que ya no deja escapar nada” (Buenas noches… 
11). Este punto le da un espesor a la textualidad en estos libros: 
la vida no está en la obra. Lo contrario es la repetición: la natu-
raleza de la escritura es la copia de la naturaleza del escritor. La 
diferencia, demuestra un pliegue. La literatura es la repetición 
de palabras de vida personas: es un “cementerio del futuro”, una 
palabra muerta e inerte en el mañana. La diferencia refracta la 
vida con la obra y nace desde la memoria viva (mnemotécnica), 
por lo tanto, la escritura (la diferencia) es la subjetividad indivi-
dual que en el resorte del acto de escribir (heteroglosia del otro) 
fisura su propia escritura, traspasándose a otras subjetividades: 
lo colectivo es la diferencia de una repetición de un yo en otro yo 
o de un yo con un tú, en definitiva, la repetición es la cláusula 
biográfica; la diferencia es el traspaso del individuo en un noso-
tros: “Sabemos que todo es personal, pero no se trata de la his-
toria de uno, sino la reconstitución de lo que hicimos sin querer, 
sin saber, sin desear, sin necesitar siquiera, es decir, por el mero 
hecho de dejarse llevar por algo más grande que nosotros, que 
de tan grande no alcanzamos a vislumbrar, ni ahora, ni mucho 
menos a los 19 años, como son los tuyos, como fueron los míos” 
(Buenas noches… 11).

La diferencia, en este caso, es la experimentación de la escri-
tura: la noción del sujeto a lo social. El pulso del enunciado desde 
la diferencia es el pulso de lo experimental en el espesor textual.

Todo lo dicho en este trabajo ha buscado explicar la siguiente 
paradoja en estos dos libros, presente también en gran parte de 
la escritura de Héctor Hernández: mostrar al otro de forma múl-
tiple (flujo de la escritura) (Rojas Canouet 2014), heteroglosia, 
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cuerpo expuesto, memoria mnemotécnica, Epafrodito y la figura 
del pícaro es un suplemento (Derrida) a la inanidad subjetiva 
(incomodidad ontológica) y a la abisal melancólia de la soledad 
del sujeto que escribe.

*    *    *
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RESUMEN

Esta investigación tuvo como objetivo analizar el emprendimiento, 
las percepciones y estrategias de la dinámica vida personal-vida la-
boral de emprendedoras chilenas, desde una perspectiva feminista. 
Para esto, se realizaron entrevistas semiestructuradas, las cuales 
fueron analizadas mediante análisis de contenido. Los resultados in-
dicaron que las emprendedoras tienen que hacerse cargo de las altas 
demandas de su vida laboral en paralelo a las exigencias de su vida 
personal, situación que no es considerada por su entorno cercano y 
las instituciones públicas. Esto dificulta el desarrollo de sus nego-
cios y tiene consecuencias negativas sobre su salud mental. A partir 
de esto, se observa el emprendimiento como una práctica neoliberal, 
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generizada y precarizante de la vida de las mujeres, lo cual invita a 
repensar los actuales modelos y políticas públicas de emprendimiento.

ABSTRACT

This research aimed at analyzing female entrepreneurship, the 
perceptions and strategies of the dynamic personal life-working life of 
Chilean female entrepreneurs. In doing so, semi-structured interviews 
were conducted using content analysis. Results indicated that the 
female entrepreneurs must take charge of their high work demands and 
their high personal demands, a situation which is not considered by 
their close environment and public institutions. This challenges their 
business development and has negative consequences for their mental 
health. Based on this analysis, entrepreneurship arises as a neoliberal, 
gendered and precarious practice that undermines women’s lives 
and so current entrepreneurship-aimed policies need to be reframed.

Palabras Clave: mujeres emprendedoras; teoría feminista; estudios 
de género; dinámica vida personal-vida laboral.

Keywords: female entrepreneurship; feminism theory; gender 
studies; personal life-work life dynamics.

Introducción

El emprendimiento se ha configurado como uno de los prin-
cipales dinamizadores de las economías actuales y una importan-
te fuente de empleo (GEM; INE Enfoque De Género Y Microem-
prendimiento 2020 3). No obstante, a pesar de estos beneficios, 
el emprender implica que la carga de los riesgos del mercado 
junto con la organización del trabajo y sus tiempos sean asumi-
das de forma individual por quienes emprenden (Medina-Vi-
cent 2018 306). Lo anterior deriva en que, en muchos casos, el 
emprendimiento sea una forma más de trabajo precario (Povine-
lli 2011 158).

En el caso de las mujeres emprendedoras, estas enfrentan 
condiciones de mayor vulnerabilidad, ya que además de hacerse 
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cargo de su propia fuente de trabajo, asumen las labores domés-
ticas y de cuidados (Lerussi 2014 99-101; Cesaroni, Pediconi y 
Sentuti 2018 74). En efecto, el emprendimiento se ha transfor-
mado en la alternativa que abriría espacios de trabajo a aquellas 
mujeres que por demandas del hogar no pueden optar a traba-
jos asalariados con horarios de oficina (INE Enfoque De Género 
Y Microemprendimiento 2020 27). Esto, desde un prisma neo-
liberal, es presentado como una de las principales ventajas del 
emprender, invisibilizando las desigualdades socio estructurales 
que enfrentan las mujeres para compatibilizar su vida laboral 
con su vida personal y las consecuencias que tienen para ellas 
(Medina-Vicent 2018 318).

La presente investigación cuestiona esta visión y propone 
abordar el emprendimiento en mujeres y las dinámicas entre la 
vida personal y laboral, desde una perspectiva feminista, marco 
de análisis que nos permite problematizar esta construcción del 
emprendimiento y lo que implica para la vida de las mujeres. 
Para lograr esto, analizamos, en un grupo de emprendedoras 
chilenas, las prácticas que configuran el emprendimiento feme-
nino, describimos sus percepciones sobre cómo afecta el dominio 
personal sobre el laboral (a lo cual llamaremos dinámica vida 
personal-vida laboral) y las estrategias que utilizan para enfren-
tar las consecuencias negativas de la dinámica vida personal-vi-
da laboral, particularmente para su trabajo.

Espacios público y privado en mujeres emprendedoras

Tradicionalmente, la vida laboral y la vida personal de las 
personas se han asociado a la separación del ámbito público y 
privado, respectivamente, donde se plantean distintas formas de 
habitar y construir socialmente el género y la identidad de las 
personas (Villagrán 2018 26). A su vez, estos espacios presentan 
roles propios y una valoración social diferenciada. Por una par-
te, se ha asignado a la vida privada el valor de la reproducción 
social a partir del trabajo doméstico y de cuidados que realizan 
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principalmente las mujeres en lo “privado” e invisible del hogar 
(cocinar, lavar la ropa, cuidado de los/as niños/as y adultos/
as mayores). Por otra parte, se ha asignado a la vida laboral el 
valor productivo del trabajo que se realiza fuera del hogar y que 
genera un valor “visible” y tangible para la sociedad (mercado 
laboral de industrias ganaderas, agrícolas y de servicios, por 
ejemplo). En otras palabras, la diferenciación de estas esferas ha 
significado una división sexual del trabajo donde se prescriben 
comportamientos diferentes según el género y el trabajo que se 
realiza (Lerussi 2014 99). En la esfera pública, la división sexual 
del trabajo ubica a las mujeres en la periferia, por fuera del tra-
bajo ‘real’ o productivo (Fraser 2007 32; Ahl y Marlow 2012 282); 
recluidas por mandato social al trabajo reproductivo o domésti-
co por considerarse un “atributo natural de su psique y perso-
nalidad femenina” (Federici 2013 37). En cambio, se ubica a los 
hombres en la esfera de lo público y productivo; remunerado y 
valorado socialmente.

De esta forma, las relaciones de género consagran la organi-
zación de la vida en esferas separadas –y dicotómicas– donde se 
espera que las mujeres asuman un rol principal dentro de la vida 
personal y familiar (Eagly y Wood 2005 282). Las mujeres que de-
ciden traspasar estos límites cargan con importantes consecuen-
cias sociales: son menos remuneradas, se les considera menos 
capacitadas y se les recrimina cuando el trabajo remunerado se 
vuelve una prioridad por sobre la familia al tensionar su rol de 
género histórico (Montalvo Romero 2020 13).

En el emprendimiento, se observa una dinámica en que las 
personas actúan de formas que constantemente difuminan, cru-
zan y niegan la dicotomía teórica entre los distintos espacios de 
significación (público y privado; productivo y reproductivo) 
(Bruni, Gherardi y Poggio 2004 261). En particular, las mujeres 
tienen que ejercer una separación de las esferas público-privada 
para ser consideradas legítimas emprendedoras (Bourne y Calás 
2012 428). Esto representa una forma de imitar y evocar el rol 
social masculino; que se desenvuelve en el ámbito público del 
“trabajo real” o productivo, pero no participa mayormente del 
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trabajo doméstico en el ámbito privado. Así, las mujeres deben 
traspasar las barreras del género y adecuarse a la norma mas-
culinizada, para poder ocupar las mismas posiciones que los 
hombres en el emprendimiento (Ahl y Marlow 2012 552). Esto 
se traduce en que el emprendimiento para las mujeres supone la 
deconstrucción del rol socialmente impuesto (femenino): la due-
ña de casa, y la construcción de un nuevo rol (masculinizado): la 
emprendedora.

Sin embargo, esta deconstrucción impuesta en las empren-
dedoras se vivencia sin poder renunciar al trabajo reproducti-
vo, lo cual tensiona el cotidiano de estas mujeres y genera un 
constante conflicto para compatibilizar las exigencias de la vida 
personal y la laboral (Rouse y Kitching 2006 12).

Dinámicas vida personal-vida laboral en el emprendimiento

Los estudios más contemporáneos sobre las dinámicas entre 
la vida personal y la vida laboral adoptan teorías organizaciona-
les que han dejado de lado los roles para centrarse en la gestión 
de límites entre éstos y la forma en que las personas mantienen, 
negocian y transitan entre las fronteras creadas (Allen, Cho y 
Meier 2014 100). Esto va en sintonía con el supuesto a la base de 
las economías neoliberales donde es la persona quien debe en-
cargarse de auto gestionarse en todo ámbito; así como también es 
la premisa fundamental en el emprendimiento (Medina-Vicent 
2018 312). 

De esta forma, el emprendimiento emerge y es promocio-
nado como una forma de trabajo que da la libertad para organi-
zarse de forma autónoma y tener ingresos (Prottas y Thompson; 
Annink y den Dulk 2006 375). Planteado así, el emprendimiento 
se sitúa como una alternativa al trabajo tradicional para quienes 
no han podido encontrar empleo; principalmente, aquellos/as 
que no logran compatibilizar las demandas de la vida personal. 
Esto resulta particularmente atractivo para las mujeres, quienes 
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siguen siendo las principales responsables de asumir el cuidado 
del hogar y de otros. 

Siguiendo la lógica del emprendimiento, se esperaría que 
quienes emprenden sean principalmente mujeres. Sin embargo, 
al revisar las cifras del emprendimiento se observa que las muje-
res, aun cuando han aumentado su participación, siguen siendo 
minoría comparadas con la cantidad de hombres dueños de em-
prendimientos, tanto en Chile como en otros países (GEM; INE 
Enfoque De Género Y Microemprendimiento 2020 27).

Desde enfoques tradicionales de base neoliberal, esta brecha 
entre hombres y mujeres que emprenden suele ser interpretada 
como parte de las características individuales, geográficas o so-
cioeconómicas que explican las variaciones en los resultados de 
los nuevos negocios (GEM). Estos enfoques, a pesar de su cre-
ciente popularidad tanto en la academia como en las políticas 
públicas, ignoran las causas subyacentes a la distribución des-
igual del emprendimiento entre géneros.

El enfoque feminista, emerge como una alternativa crítica 
que ofrece un marco interpretativo más integral, el cual reconoce 
la división sexual del trabajo como uno de los obstáculos prima-
rios para la integración de la mujer al trabajo remunerado, y para 
emprender formalmente, sin tener que dejar completamente sus 
responsabilidades en el ámbito doméstico. 

A partir de éste, se cuestiona la supuesta autonomía y flexi-
bilidad que caracteriza al emprendimiento y posibilita la gestión 
de los límites entre la vida personal y la vida laboral, en tanto 
resulta ser una exigencia más, cuyos beneficios o detrimentos es-
tán vinculados al género (Ezzedeen y Zikic, 2015 1559-1561). De 
esta forma, el emprendimiento, como está pensado y ejecutado 
en la actualidad, es particularmente conveniente para los hom-
bres, quienes son los que cuentan con mayores recursos (tiempo, 
dinero, oportunidades, etc.). Las mujeres, por el contrario, deben 
adoptar estrategias y formas para responder a las demandas de 
la vida personal y laboral, lo cual termina afectando su calidad 
de vida y precarizando el emprendimiento femenino (Santander, 
Fernández y Yáñez 2016 66).
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Metodología

El presente estudio formó parte de un proyecto de mayor 
envergadura que tuvo como objetivo promover la salud mental 
laboral de emprendimientos, microempresas y asesores de nego-
cios de Santiago de Chile (Quiñones et al 2020). La metodología 
escogida es de carácter exploratorio-descriptivo, en tanto busca 
obtener información a partir de un tema poco abordado para el 
emprendimiento de mujeres en Chile, así como también descri-
bir cómo se manifiestan las dinámicas vida personal-vida laboral 
y qué estrategias se adoptan para enfrentarlas.

Participantes 

Se utilizó un muestreo de tipo cualitativo no-probabilístico 
intencional (Flick 2015 48), en el cual se escoge una serie de cri-
terios que se consideran relevantes para los fines que persigue 
la investigación. Los criterios de inclusión fueron: ser mujer em-
prendedora (formal o informal) y ser clienta de uno de los Cen-
tros de Negocios de SERCOTEC de Santiago que se adhirieron al 
proyecto mencionado. 

Las seis entrevistadas se identificaron con el género femeni-
no, y con edad entre 46 y 53 años. La mitad declaró tener hijos, e 
igualmente la mitad señaló realizar tareas de cuidado. Al mismo 
tiempo, pertenecieron a segmentos de distintas clases sociales. 
Respecto de sus emprendimientos, cinco declararon tener una 
antigüedad de 4 años o menos, en tanto sólo una indicó tener 11 
años de antigüedad. El rubro de los emprendimientos se concen-
tró en el área de servicios (ejemplos, masajes, diseño e impresión, 
servicios tecnológicos) y sólo dos pertenecían al sector producti-
vo (metalúrgico y textil).
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Instrumentos 

Para la técnica de producción de datos se utilizó la entrevis-
ta semiestructurada, la cual contó con una pauta de temas pre-
definidos, considerando la apertura y flexibilidad respecto del 
orden y la forma de abordarlos. La misma pauta de entrevista 
fue aplicada a todas las participantes de igual manera. En térmi-
nos generales, las temáticas abordadas en la pauta de entrevista 
se refirieron a: construcción de identidad del emprendimiento 
femenino, dinámica vida personal-vida laboral y estrategias de 
afrontamiento a la dinámica vida personal-vida laboral. La en-
trevista fue acompañada de una ficha de identificación que per-
mitió hacer un cruce de información con los datos personales de 
las emprendedoras que se consideraron relevantes para su expe-
riencia como emprendedora.

Procedimiento

El contacto con las emprendedoras fue realizado vía elec-
trónica. Una vez contactadas, la totalidad de emprendedoras 
accedió a reunirse en algún lugar de conveniencia mutua para 
la realización de la entrevista. Antes de comenzar con la entre-
vista, se entregó un consentimiento informado, en el cual fueron 
explicados los objetivos del estudio, el tratamiento confidencial 
de los datos y la posibilidad de abandonar el proceso cuando 
se estimase conveniente. Las entrevistas tuvieron una duración 
aproximada de entre 40-60 minutos en total, y fueron grabadas 
digitalmente en audio para su posterior transcripción, codifica-
ción y análisis. Con el objetivo de resguardar la confidencialidad 
de los datos, se elaboró un protocolo de manejo de datos que 
considera que los datos recabados sólo serán manejados por las 
investigadoras y con los fines descritos en el proyecto.
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Análisis de Datos 

El material recolectado por medio de las entrevistas fue ana-
lizado a través de un análisis de contenido cualitativo. Para la 
codificación de los datos, se recurrió al método de codificación 
abierta (Strauss y Corbin 2002 125) en donde cada entrevista se 
descompuso analíticamente, generándose conceptos, y luego en 
categorías más inclusivas a partir de la comparación permanente 
con el análisis de las demás entrevistas. Estas categorías se cen-
traron en describir el relato de la experiencia de las mujeres em-
prendedoras sobre el emprendimiento femenino, sus dinámicas 
vida personal-vida laboral y las estrategias utilizadas para en-
frentar las consecuencias de esta dinámica. Las categorías emer-
gentes del proceso de análisis e interpretación subjetiva de los 
datos se detallan en el siguiente apartado de resultados.

Resultados

El análisis de contenido arrojó tres dimensiones principales: 
dificultades del emprendimiento femenino, dinámica vida per-
sonal-vida laboral, y estrategias frente a la dinámica vida perso-
nal-vida laboral. A su vez, emergieron subdimensiones, las cua-
les serán explicadas a continuación de cada dimensión.

1.  Dificultades del emprendimiento femenino 

La presente dimensión trata sobre las dificultades que exis-
ten en el contexto laboral de las emprendedoras, particularmente 
aquellas asociadas a su género. Dentro de esta dimensión emer-
gieron dos subdimensiones: el contexto social exitista y mascu-
linizado del emprendimiento femenino, y la deslegitimación del 
emprendimiento de mujeres, explicados en la siguiente sección.
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1.1 Contexto social exitista y masculinizado del emprendimiento 
femenino

Las emprendedoras mencionaron que las motivaciones para 
iniciar sus negocios giran en torno a la necesidad económica, el 
deseo de tener más libertad en su trabajo y el desarrollo perso-
nal; lo cual tiende a coincidir con las últimas estadísticas sobre 
emprendimiento en Chile (INE Enfoque De Género Y Microem-
prendimiento 2020 10). 

Para muchas de las participantes, sus emprendimientos 
han sido un proyecto de vida el cual va más allá de la ambición 
económica que persigue la visión predominante del emprender 
(Medina-Vicent 2018 313). En este sentido, varias de ellas señalan 
que existe una noción generalizada que considera como principal 
motivación del emprender el éxito económico, reflejado en altos 
ingresos y estándares de vida elevados; promoviendo un dis-
curso centrado mayoritariamente en lo financiero. Dicha lógica 
exitista permea la institucionalidad y las políticas públicas exis-
tentes dirigidas a mujeres emprendedoras para dar apoyo finan-
ciero a sus negocios, tales como el Capital Abeja1. Las participan-
tes destacaron que estas políticas son elaboradas por hombres, 
quienes imponen altos estándares de éxito para la proyección de 
sus emprendimientos y no apuntan realmente a las mujeres:

El Capital Abeja te pide a ti que tú te proyectes hacia 5 años 
más en que va a estar tu negocio, y tu negocio tiene que ser 
exitosísimo y escalable y si tú ves todas esas preguntas, las 
hacen hombres, porque yo conocí a los que hacían eso, son de 
la CORFO. Entonces no está hecho para… a pesar de que el 
Capital Abeja es para mujeres (Emprendedora 5).

En efecto, la estructuración de políticas de promoción al em-
prendimiento femenino no considera la desigualdad de género 
presente en las condiciones estructurales de trabajo de las muje-
res (Montalvo Romero 2020 11), lo cual las limita a tener empren-
dimientos de subsistencia o de menor escala por falta de recursos 
económicos y de tiempo. En este sentido, se invisibiliza la carga 
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total de trabajo (suma de la carga del trabajo remunerado más la 
carga del trabajo no remunerado) que tienen las mujeres, lo cual 
ha sido señalado por diversas encuestas que reflejan el uso des-
igual del tiempo que tienen las mujeres con respecto a los hom-
bres (INE Documento de Principales Resultados ENUT 2015 21). 
Así, la cantidad de tiempo que destinan las mujeres a actividades 
como el trabajo doméstico y de cuidados, consume el tiempo dis-
ponible para dedicar a actividades relacionadas con el negocio, 
por lo cual muchas de ellas no consideran el éxito económico ni 
el posicionamiento dentro del mercado como un objetivo prima-
rio para sus negocios. 

1.2 Deslegitimización del emprendimiento de mujeres

Las emprendedoras señalan que existe una tendencia por 
parte de su entorno a deslegitimar o desvalorizar el trabajo que 
realizan en sus negocios. Este descrédito se puede clasificar en 
tres niveles.

En primer lugar, está la deslegitimación en torno a la pro-
piedad del emprendimiento, donde su propio entorno social 
cuestiona el hecho de que puedan ser dueñas de sus negocios, 
por medio de comentarios que sugieren que al emprender “están 
jugando” y que deben conseguir “un trabajo real”. En segundo 
lugar, se observa una minusvaloración a nivel relacional, refleja-
da en la invalidación y el trato paternalista que tenían emprende-
dores cercanos al rubro, o proveedores del mismo negocio, de las 
emprendedoras hacia ellas, por no considerarlas interlocutoras 
válidas. Esto ocurría principalmente en rubros con mayor pre-
sencia de hombres, como el gastronómico y el metalúrgico, no 
así en rubros con mayor presencia de mujeres como los rubros 
de textil y diseño: 

 
No… porque en el fondo cuando yo llegaba acá con un hom-
bre, como que le hablaban a la persona que me acompañaba 
y no a mí. Entonces, o sea, yo me percataba de eso, ¿te fijas? 
(…). Yo decía “¿pero porque a él?”, entonces como que a cada 
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rato les tenía que andar recordando que yo era la dueña (…) 
(Emprendedora 3). 
 
En tercer lugar, se encuentra la deslegitimación como suje-

ta de crédito, referido a la discriminación que enfrentan las em-
prendedoras en las instituciones financieras. Esto se evidencia 
a través del trato diferenciado y el cuestionamiento de parte de 
algunas instituciones bancarias hacia las emprendedoras, las 
cuales exigen una extensa cantidad de documentación para com-
probar su estado civil y el régimen bajo el cual se encuentran 
vinculadas a sus parejas, para poder realizar los trámites buro-
cráticos referentes a su negocio.

Los niveles de deslegitimación mencionados revelan un ses-
go de género en el emprendimiento que cuestiona la capacidad 
de las emprendedoras para sostener un negocio en el largo plazo, 
por el hecho de ser mujeres. Lo anterior se alinea con lo plan-
teado por las autoras Ahl & Marlow (546) en tanto se observa la 
predominancia de una expectativa masculina en el rol de jefe/
dueño de la empresa. De esta manera, se refuerza tanto los roles 
como los estereotipos de género que asocian a las mujeres al es-
pacio privado, donde realizan trabajos domésticos y no produc-
tivos y, cuya visión al mismo tiempo es incompatible con el rol 
de “jefa” de un negocio. 

Debido a la construida incompatibilidad del rol de ma-
dre-esposa con que se mira a las mujeres (Montecino 1991 60) y 
empresaria, las instituciones bancarias consideran que es poco 
probable que sus negocios prosperen y que no poseen el capital 
suficiente para acceder a préstamos de dinero ni la capacidad 
financiera para sostener un negocio propio sin apoyo nominal y 
financiero –por ende, la necesidad de verificar su estado civil– de 
sus parejas masculinas. Esta dificultad para ingresar al sistema 
financiero también ha sido documentada en otros estudios, lo 
que refuerza la discriminación que sufren las mujeres en el mer-
cado laboral por su género (INE Enfoque De Género Y Microem-
prendimiento 2020 27).
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2.  Dinámica vida personal-vida laboral 

Esta dimensión da cuenta de la forma en que se relacionan 
las esferas de la vida personal y la vida laboral de las emprende-
doras, particularmente en torno a las consecuencias que tienen 
las demandas de la vida personal sobre la vida laboral. Se encon-
traron cuatro subdimensiones que dan cuenta de esta relación: 
límites difusos entre la vida personal y laboral, altas demandas 
de la vida personal y laboral, falta de apoyo por parte del entor-
no social y falta de tiempo personal y de recreación.

2.1. Límites difusos entre la vida personal y la vida laboral

La mayoría de las emprendedoras señalan que es difícil po-
ner límites entre lo que son las actividades del negocio y las res-
ponsabilidades de la vida personal y familiar; particularmente 
para quienes trabajan desde su hogar. En estos casos, la familia 
asume que, dado que ellas están en la casa, deben tener dispo-
nibilidad para responder a las demandas asociadas a su rol de 
género. Esto se intensifica para quienes tienen responsabilidades 
de cuidados a su cargo, tanto de sus padres que son adultos ma-
yores, como de niños pequeños:

(…) es que es super difícil poner límites. O sea, si tu trabajai 
en una oficina podís poner el límite de los horarios, pero cuando 
tenís que llevar, por ejemplo, no se po, cuando tenís que llevar a 
tu mama a urgencia, fregaste con el límite po, ¿cachai? (Empren-
dedora 6).

Por otra parte, para aquellas emprendedoras que no tienen 
personas que cuidar a su cargo ni grandes responsabilidades do-
mésticas, es más fácil establecer límites. Esto se replica para las 
emprendedoras cuyos negocios tienen más antigüedad y cuen-
tan con un equipo de trabajo. En estos casos, los límites estarían 
definidos a partir de horarios y bloques de trabajo fijos en sus 
negocios sin interrupciones; organizando su jornada de manera 
similar a una jornada de trabajo dependiente y pudiendo tener 
más tiempo libre y de recreación.
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Si bien una de las características más valoradas del empren-
dimiento es la flexibilidad laboral y, junto con esto, la permeabi-
lidad de los límites entre lo laboral y lo personal (INE Enfoque 
De Género Y Microemprendimiento 2020 10), para las empren-
dedoras –que asumen la mayor parte del trabajo doméstico de 
sus hogares– esta flexibilidad repercute negativamente en su 
trabajo (Rouse y Kitching 2006 17). Esto, a la vez, refuerza este-
reotipos de género como el de la “super mamá trabajadora” que 
desarrolla todas las labores, pero principalmente el del cuidado 
de su familia. De esta forma, la división de las esferas públi-
co-privado no es tal para las emprendedoras y la flexibilidad 
que les entrega el emprendimiento, más bien, perjudica su tra-
bajo y perpetúa la desigualdad de género en el trabajo de estas 
mujeres (Ahl 2006 605).

2.2. Altas demandas de la vida personal y de la vida laboral 

Un elemento transversal en el discurso de las emprendedo-
ras fue el alto nivel de demandas, tanto en el ámbito de la vida 
laboral como personal. Respecto de las demandas de la vida la-
boral, se observó que las emprendedoras desempeñan múltiples 
roles en sus negocios, algunos de los cuales muchas veces esca-
pan de sus competencias técnicas, como la contabilidad y el pago 
de cotizaciones. Para los emprendimientos más antiguos y con 
más trabajadores/as, la carga de trabajo se distribuye. En cam-
bio, para las emprendedoras con negocios unipersonales y pocos 
años de antigüedad, esto se complejiza debido a que no tienen la 
posibilidad de delegar tareas. Lo cual tiene como consecuencia 
que deban hacerse cargo de la totalidad de las tareas del negocio, 
produciendo estrés y agotamiento. 

Respecto de las responsabilidades de la vida personal, las 
emprendedoras señalaron ser quienes se llevan la mayoría o la 
totalidad de la carga de trabajo correspondiente al trabajo do-
méstico, lo cual se suma a la carga de trabajo del negocio. En el 
caso de emprendedoras con parejas machistas, quienes reflejan 
en su relación de pareja lógicas de funcionamiento basadas en los 
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roles de género, existe una asignación directa de las responsabi-
lidades domésticas hacia ellas: 

A mi marido le ha costado, incluso el otro día me dijo no sé, 
faltaba algo básico, los tomates y me dijo “ah, pero es tu respon-
sabilidad”. No po le dije yo, no es mi responsabilidad, la respon-
sabilidad es de los dos, los dos vivimos aquí” (Emprendedora 2). 

De forma transversal, independiente del nivel de apoyo que 
dicen entregar sus parejas a las emprendedoras, se observó en los 
relatos una sostenida responsabilización de las tareas domésti-
cas hacia las mujeres, lo cual ha sido señalado en investigaciones 
sobre las dinámicas de ejecución y responsabilización del traba-
jo doméstico en parejas profesionales (Campos y Saldaña). Esta 
responsabilización que sienten las emprendedoras se transforma 
en una carga mental constante con consecuencias negativas para 
su salud mental, como estrés y ansiedad. Quienes se ven mayor-
mente afectadas por estas consecuencias son las emprendedoras 
que son cuidadoras de sus progenitores y las que trabajan desde 
sus hogares, en tanto muchas veces tienen que postergar las ne-
cesidades de su vida personal y laboral por cumplir con todas las 
responsabilidades, en todo tipo de horarios.

Las emprendedoras son conscientes de que emprender im-
plica hacerse cargo de todas las facetas de un negocio, lo cual 
considerando que la mayoría de estas iniciaron sus negocios sin 
mayores recursos económicos puede observarse como un tipo 
de trabajo precarizado en el que las mujeres son “empujadas a 
emprender” (Santander, Fernández y Yáñez 2016 69). Además 
de esto, se observa en su discurso que, en comparación con sus 
pares masculinos, estas se ven aún más desafiadas para poder 
sacar adelante sus negocios dado que les resulta muy difícil des-
marcarse de su rol social de madres y cuidadoras.

2.3. Falta de apoyo por parte del entorno social

Con relación a la dimensión anterior, una de las principa-
les problemáticas a las que se enfrentan las emprendedoras es la 
falta de apoyo proveniente del entorno social. Esta carencia de 
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apoyo tiene expresiones tanto materiales como emocionales. En 
primer lugar, existe una falta de apoyo material por parte de la 
familia y las parejas de las emprendedoras, quienes no se hacen 
cargo de las actividades domésticas y de cuidado de los niños/
as y adultos/as mayores; y además cuestionan la alta dedicación 
horaria de parte de las emprendedoras a sus negocios. También, 
las emprendedoras señalan que existe un “abandono” por parte 
de las instituciones públicas encargadas de apoyar a los empren-
dimientos, lo cual es particularmente desafiante para las em-
prendedoras que trabajan solas.

Respecto de la falta de apoyo emocional, estas perciben el 
entorno del emprendimiento como solitario, donde nadie ayuda 
a nadie y la lógica predominante es la de la competencia y la ri-
validad. Frente a este contexto de hostilidad, las emprendedoras 
señalan que les gustaría tener más apoyo por parte de su entor-
no, particularmente de sus parejas:

¿Qué cambiaría? Que fuera más partner, que me apoyara tam-
bién, sentir un apoyo más psicológico… cuando tu vai a pre-
sentar un proyecto nuevo, no sé (…) (Emprendedora 2).

La falta de apoyo percibida por las emprendedoras respon-
de en gran parte a una lógica neoliberal imperante que según 
Elizabeth Povinelli (12) enfatiza la noción de la responsabilidad 
individual en el trabajo y promueven el “aguante” o “endurance” 
de las personas en base a sus propios recursos, dando contexto al 
surgimiento del microemprendimiento. De esta forma, se incen-
tiva a las personas, en particular a mujeres, a competir bajo una 
lógica de empoderamiento individual (Schild 2007 199) y que las 
emprendedoras, en este caso, perciben como una “rivalidad” ha-
cia otras emprendedoras mujeres.

Esta política de aguante se corresponde con la posición “ac-
tiva” del trabajo productivo, lo cual se asocia a lo masculino. 
Las emprendedoras, en tanto mujeres, no son representadas 
bajo esta categoría, por lo cual sus cercanos/as no toman en 
serio el trabajo que ellas realizan en sus negocios y continúan 
responsabilizándolas del trabajo del hogar y el cuidado de los/
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as hijos/as; sin mayor participación en este ámbito del resto de 
la familia.

2.4. Falta de tiempo personal y de recreación

Las participantes relatan que las altas demandas de la vida 
personal y laboral les dejan poco o nada de tiempo para activi-
dades de recreación personal, y cuando se encuentran tiempos 
disponibles por fuera de las responsabilidades domésticas y del 
negocio, se destinan a actividades que ayudan a la recuperación 
frente al cansancio y al agotamiento del trabajo, como dormir y 
descansar. Esto se observó principalmente en las emprendedoras 
con mayores responsabilidades de cuidado a su cargo.

La no priorización del tiempo de recreación individual se 
encontraría mediado por una concepción “machista” de poster-
gación personal, en donde los tiempos libres se destinan a com-
partir con la familia y no consigo mismas o su entorno social de 
amistades. Esto se ve reforzado mediante cuestionamientos de 
parte de la familia cuando esta no es priorizada: 

Una vez lo hice y pensaron que estaba enferma (risas) por-
que, me levanté, tomé desayuno, me volví a acostar. Leí un libro, 
que se yo, eh, y mi marido me decía “¿y no te vas a levantar?”, 
“no, estoy descansando”. Entonces, él salió y cuando volvió su 
reacción, muy machista, me dice “a ver, ¿tú todavía estás ahí? Tal 
como te dejé, la casa está el despelote”. (Emprendedora 5).

Desde una perspectiva feminista, es posible analizar las con-
secuencias que tiene la carga total de trabajo que asumen las em-
prendedoras y que precarizan la vida de estas. En este sentido, 
Antonopoulos y colaboradores (2012 18) señalan que las mujeres 
en algunos países de Latinoamérica –incluyendo Chile– “enfren-
tan una doble restricción en el trabajo”, esto es: que están sujetas 
a la restricción de tiempo de empleo y también a la restricción de 
tiempo de trabajo doméstico; dando origen a una mayor “pobre-
za de tiempo” para estas. La poca disponibilidad de tiempo libre 
y de ocio para las mujeres que se observa en las emprendedoras 
nos lleva a ampliar nuestra noción de las implicancias que este 
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trabajo tiene para ellas, contribuyendo a una velada feminiza-
ción de la pobreza, en este caso asociada al emprendimiento. 

3.  Estrategias para afrontar la dinámica vida personal-vida 
laboral

Para poder balancear las diversas demandas de la vida 
personal con la vida laboral, las emprendedoras recurren a es-
trategias que han aprendido durante su experiencia dentro del 
emprendimiento o han emulado a partir de investigaciones rea-
lizadas por su cuenta.

3.1. Estrategias frente a la dinámica vida personal-vida laboral. 

Del relato de las emprendedoras se desprenden tres estra-
tegias para abordar las dinámicas de la vida personal y laboral.

La primera estrategia frecuentemente utilizada por las em-
prendedoras es la compensación de horas originalmente destina-
das para trabajar en el negocio, que luego fueron dedicadas a 
las tareas domésticas, de cuidados o en trámites personales. Las 
emprendedoras recurrían a esta estrategia en periodos en que las 
responsabilidades de la vida personal eran más altas de lo ha-
bitual, como en periodos de festividades o cuando se encuentra 
algún familiar enfermo/a. También se utilizaba cuando estaban 
muy agotadas y/o cansadas para continuar con las labores del 
negocio. De esta forma, las emprendedoras ajustan sus tiempos 
de la vida personal para hacerlos calzar con los del negocio, lo 
que implica que sus jornadas de trabajo algunas veces sean muy 
extensas y les exijan esfuerzos adicionales como levantarse más 
temprano al día siguiente o trabajando horas extra el fin de se-
mana en desmedro del tiempo destinado a sus actividades per-
sonales de recreación y descanso.

La segunda estrategia observada fue la de “rayar la cancha”, 
la cual consiste en explicar a sus cercanos el trabajo que realizan 
y la necesidad de que este trabajo no sea interrumpido en ciertos 
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periodos de tiempo. Esta estrategia fue utilizada especialmente 
por parte de aquellas emprendedoras que tenían sus talleres de 
trabajo dentro de sus hogares:

(…) después de haberme sentado un día, no sé, a conversar 
con ellos y decir, rayar la cancha… tanto para él como para mis 
hijas, eh, ha sido más llevadero, ha sido un poco más fácil… 
(Emprendedora 2).

Como tercera, y más común estrategia, se encuentra la orga-
nización de su jornada de trabajo (de la vida personal y laboral) por 
medio de herramientas como el calendario de Google o agendas 
de escritura manual, donde anotaban las distintas tareas que de-
bían realizar tanto en el negocio como en su vida personal. Esto 
les permitía disminuir el estrés producto de la carga mental aso-
ciada a la constante necesidad de planificar y calendarizar sus 
actividades para cumplir con sus múltiples responsabilidades.

En el caso de las emprendedoras que además desempeñan 
el rol de cuidadoras, esta calendarización muchas veces conside-
ra actividades de las rutinas de los adultos mayores a su cargo, 
como la asistencia a chequeos médicos, la toma de ciertos reme-
dios específicos o, incluso, sus horarios de comida y colación. 
La falta de apoyo que tienen las emprendedoras para hacerse 
cargo de las responsabilidades de su vida personal resulta en que 
deban estar permanentemente pendientes de las distintas tareas 
que deben realizar, tanto dentro de sus rutinas propias, como la 
de otros. 

La cuarta estrategia corresponde a la desconexión psicológica 
de sus negocios en torno a la urgencia y la importancia de solu-
cionar ciertos problemas, con el fin de proteger su salud mental. 
Esta estrategia fue observada principalmente en emprendedoras 
con mayor antigüedad en sus negocios y por quienes habían te-
nido enfermedades profesionales por estrés y depresión en sus 
antiguos trabajos:

(…) pero, ahora le he dado una vuelta, estoy más madura, ya 
son tres años, entonces uno dice ¿es necesario? ¿Te tienes que 
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matar para lograr ese objetivo? No, no es necesario (Empren-
dedora 5). 

Finalmente, la quinta estrategia corresponde a la adopción 
de prácticas de masculinización por parte de las emprendedo-
ras. Estas prácticas surgen frente al trato diferenciado que las 
emprendedoras perciben que existe entre hombres y mujeres 
emprendedoras. Por ejemplo, en rubros masculinizados como 
el de servicios tecnológicos y la metalurgia, una de las prácticas 
corresponde a demostrar los conocimientos técnicos por sobre 
atributos físicos personales, exaltando los valores racionales y el 
conocimiento técnico del negocio.

En efecto, las emprendedoras señalan que para avanzar en el 
desarrollo del negocio hay que adoptar ciertas formas de funcio-
nar, las cuales se asocian a características masculinas, como el ser 
estructurado, rígido, obstinado. Estas indican que asumir el rol 
de dueña del negocio ha influido en que hayan desarrollado un 
endurecimiento emocional: 

Ser la dueña de una empresa, y tener la responsabilidad de 
mis papás, la responsabilidad de la empresa frente a cliente y 
frente a un proveedor, eh… obviamente si eso me cambió tam-
bién mi carácter y mi forma de ser. Y en el fondo yo me doy 
cuenta de que claro, lo endurecí, lo endurecí mucho, ¿cachai? 
(Emprendedora 6).

En algunos casos, este endurecimiento es reforzado discur-
sivamente por ciertos eventos biográficos, como haberse visto 
obligadas a asumir grandes responsabilidades dentro de sus ca-
sas en torno “al rol de hombre de la casa”. También, haber sido 
criadas bajo el reconocimiento de que las mujeres enfrentan ma-
yores adversidades en el ámbito laboral, las impulsó a desarro-
llar valores que culturalmente se asocian a lo masculino, como la 
independencia y autosuficiencia. Asimismo, ellas reconocen que 
existe un sistema que instala lógicas de formación y desarrollo 
para las mujeres orientadas a ser madres y dueñas de casa, lo 
cual supone mayores barreras para que las mujeres asuman roles 
de liderazgo y poder en las empresas.
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Cabe destacar que todas las estrategias anteriormente pre-
sentadas son de carácter individual y se enmarcan dentro de 
un contexto en que las personas se ven obligadas a movilizarse 
en base a las lógicas propias del discurso neoliberal de la auto-
suficiencia y superación; lo cual es reflejo del abandono de una 
política de Estado que promueva la protección social-laboral a 
trabajadores/as (Povinelli 2011 127-128).

Discusión

La presente investigación tuvo como objetivo primario ana-
lizar el emprendimiento femenino, las percepciones y estrategias 
de la dinámica vida personal-vida laboral de un grupo de em-
prendedoras chilenas, desde una perspectiva feminista. 

Los relatos recopilados reafirman la existencia de un contex-
to social neoliberal exitista y masculinizado, el cual discrimina y 
excluye a las emprendedoras en base a su rol histórico de géne-
ro de madres y cuidadoras. Este contexto permea tanto su vida 
laboral como personal, en las cuales se siguen desempeñando 
como principales responsables de las tareas domésticas y de cui-
dados, a pesar de ser dueñas de un negocio y trabajar remune-
radamente en igual o mayor cantidad que sus parejas y familias. 
Para estas mujeres, el ser su propia jefa significa no solo cargar 
con las responsabilidades familiares y del hogar, sino también 
tener que ingeniarse formas de proteger su trabajo individual-
mente, sin ningún respaldo institucional.

La experiencia de las entrevistadas revela que su vivencia 
del emprendimiento es regida por las lógicas neoliberales de res-
ponsabilidad individual sobre el negocio, y la vida en general, 
asumiendo condiciones de igualdad entre las personas (Brunet y 
Santamaría 2015 64) aun cuando existe vasta evidencia de la rea-
lidad diferente que vivencian las mujeres producto de la división 
sexual de trabajo (Ahl 2006 26; Acs et al. 2011 5; Lucas; Santander, 
Fernández y Yáñez 2016 66). En efecto, las entrevistadas seña-
laron desempeñar múltiples roles en ambas dimensiones de la 
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vida que algunas veces entran en conflicto, ocasionándoles altos 
niveles de estrés y afectando su salud mental, sin muchas veces 
tener tiempo personal y de ocio para ellas mismas. Esto resulta 
contrario a la idea “neutral” del emprendimiento como un traba-
jo que otorga fluidez en las dinámicas de la vida laboral y la vida 
personal donde los emprendedores son “sus propios jefes”. 

Estos hallazgos reafirman la tensión presente en los actua-
les modelos dominantes sobre las relaciones entre trabajo y vida 
personal que asumen una neutralidad en la permeabilidad de 
los límites y contribuye a problematizar en particular el supues-
to beneficio de la flexibilidad para el emprendimiento para las 
mujeres.

Lo anterior sugiere que el emprendimiento, presentado 
como la panacea para conciliar las dinámicas laborales y perso-
nales (Medina-Vicent 2018 319), paradójicamente puede ser un 
factor que tensiona y termina precarizando la vida de las em-
prendedoras al desconocer las desigualdades estructurales de 
poder a la base (Gill 2014 6). No obstante, desde la perspectiva 
predominante del emprender, los resultados de los nuevos nego-
cios o las dificultades para gestionar los recursos (como el tiempo 
y los conocimientos) son exclusiva responsabilidad de quienes 
emprenden. 

Esto lleva a cuestionar las lógicas de desarrollo y fomento 
del emprendimiento en Chile, donde se continúan reforzando 
los roles tradicionales de género asociados al binomio públi-
co-privado, y evaluando primariamente los resultados económi-
cos, lo cual termina beneficiando principalmente a los hombres 
que emprenden. 

Asimismo, se sugiere adoptar a una visión feminista del em-
prender, en donde la elección de esta actividad sea por opción 
más que por la necesidad de compatibilizar la vida personal y 
laboral. Esto resulta en que, en la actualidad, el emprendimiento 
se transforme en la opción para quienes son excluidos del merca-
do laboral de asalariados por sus responsabilidades domésticas; 
en este caso las mujeres. 
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Finalmente, se sugiere incorporar a la mirada del emprendi-
miento, en tanto actividad de producción económica, los apor-
tes de la economía feminista que recomiendan nuevas formas 
de redistribuir las responsabilidades sociales como el cuidado 
el trabajo doméstico y comprender la multidimensionalidad de 
la pobreza de las mujeres (Rodríguez 2015 34) para lograr una 
equidad económica y para promover la autonomía de todas las 
mujeres.

Futuros estudios pueden enfocarse en una muestra más am-
plia y diversa de mujeres emprendedoras, tomando en consi-
deración marcos interseccionales que consideren también otros 
elementos como la racialidad y clase para dar cuenta cualitati-
vamente de la complejidad del panorama del emprendimiento 
femenino en Chile.

*    *    *

Nota

1 El Capital Abeja es un fondo concursable de SERCOTEC que entrega recursos a 
mujeres emprendedoras que estén comenzando su negocio (Servicio de Coopera-
ción Técnica, 2019).

*    *    *
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RESUMEN

El presente ensayo analiza la agencia de las mujeres frente a la vio-
lencia de género en la comunidad de Unalahua, ubicada en el cantón 
Salcedo-Ecuador. Dicha violencia es ejercida principalmente por sus 
parejas en el espacio doméstico. Partiendo de un conjunto de entre-
vistas y observaciones, el texto discute las herramientas que las mu-
jeres han empleado para responder a la violencia. Fenómenos como 
la violencia de género, las altas tasas de pobreza en zonas rurales, el 
silencio como estrategia para mitigar la violencia, “devolver el gol-
pe” y redes de apoyo y contención clandestinas contribuyen a pensar 
en otras formas de agencia frente a la violencia en zonas rurales. De 
cara a este escenario, las mujeres se muestran como agentes de acción 
para construir una realidad diferente desde sus experiencias.
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ABSTRACT

This essay analyzes the agency of women confronting gender vio-
lence in the Unalahua community located in Salcedo-Ecuador. Vio-
lence is perpetrated mainly by women’s partners in domestic spaces. 
Based on a set of interviews and field observations, this text ana-
lyzes the tools that women have used to respond to this violence. 
Phenomena such as gender violence, high rates of poverty in rural 
areas, silence as a strategy to mitigate violence, “strike back”, and 
clandestine networks of support and containment, contribute to the 
thinking of other forms of agency in the face of violence in rural 
areas. Given this scenario, women proved to be “active agents” in 
the construction of a different reality based on their own experiences.

Palabras Clave: violencia, ruralidad, agencia, desigualdades, pobreza.

Keywords: Violence, rurality, agency, inequality, poverty

Como psicóloga, he tenido experiencia trabajando con muje-
res sobrevivientes de violencia de género en sus diferentes mani-
festaciones, he podido escuchar y aprender de esas experiencias 
que han marcado la vida de muchas, pero también han cobrado 
otras. En el trabajo de investigación que realicé como parte de 
mi formación para obtener el título de Máster en Género y Desa-
rrollo1, tuve el privilegio de conocer a un grupo de mujeres que 
habita en la comunidad de Unalahua, ubicada en la provincia de 
Cotopaxi-Ecuador.

El objetivo general que perseguía en ese momento giraba en 
torno a comprender las formas que han tenido las mujeres que 
habitan en el contexto rural, para gestionar la violencia de gé-
nero ejercida sobre ellas en espacios domésticos. Para dicho fin, 
decidí vivir en el territorio y conocer de cerca la cotidianidad de 
estas mujeres, que se encuentra interpelada por mandamientos 
religiosos, sumisión, silencio, pero lo que más llamó mi atención 
fueron las solidaridades secretas y las redes que se tejen entre 
ellas como herramienta para enfrentar la violencia.
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Por tanto, este artículo, cobra importancia en la medida que 
da cuenta de cómo las mujeres de la comunidad de Unalahua 
han hecho frente a la violencia, con pocos o múltiples recursos. 
El objetivo principal gira en torno a reconocer las luchas indi-
viduales y colectivas de estas mujeres. Por ello, considero que 
identificar las diferentes maneras de cómo y por qué lo hacen fue 
el camino que me permitió comprender las formas de agencia de 
estas mujeres. 

Respecto al camino metodológico, éste responde a una inves-
tigación de corte cualitativo, el cual, desde la etnografía, produjo 
y recopiló la mayoría de los datos expuestos aquí. De igual for-
ma, la construcción de un marco teórico que guio la pesquisa, el 
uso de fuentes estatales y la observación participante se convir-
tieron en aliados indispensables para pensar esta problemática. 

El ensayo está dividido en dos secciones, la primera recoge 
brevemente el contexto de violencia a nivel nacional, específica-
mente en la zona rural; también, se revisa cómo se ha concep-
tualizado la agencia desde el campo de la sociología. Luego, la 
segunda sección profundiza el análisis en torno a las diferentes 
formas de agencia de las mujeres de la comunidad de Unalahua 
frente a la violencia de género. Finalmente, esbozo unas breves 
conclusiones.

1.  Salcedo, una mirada a la violencia de género 
 en el espacio rural

Los espacios rurales, en gran parte, están caracterizados por 
familias cuyas vidas están dentro de la falta de espacios de salud, 
carente acceso a la educación, pocos vínculos de comunicación y, 
por ende, pocas estrategias de afrontamiento frente a la violencia 
(Pérez y Hernández 2009 1). Esto muestra que, además de la vio-
lencia de género que puedan experimentar las mujeres, también 
la violencia es de orden estructural debido a las condiciones ma-
teriales de desigualdad, sumado a la falta de gestión e inversión 
del Estado para resolver dichas problemáticas. 
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Si analizamos la situación rural en condiciones de pobreza 
es compleja, pues hasta el último reporte del INEC 2019 se situó 
en el 41,8%, determinado el deterioro en las condiciones de vida 
de esta población. Pero eso no lo es todo, también se encuentra 
la pobreza multidimensional2; en el área rural, la permutación fue 
del 67,7% al 71,1%, es decir que, en el sector rural, 7 de cada 10 
personas se encuentran dentro de este criterio (Mideros 2020). 

La pobreza, la falta de acceso a la educación y la salud, en 
general, las difíciles condiciones de vida en las que muchas per-
sonas viven en el sector rural, especialmente las mujeres, nos 
muestran con claridad que las desigualdades sociales represen-
tan lazos de poder que se convierten, en casi todos los casos, en 
procesos de liquidación humana, cuyas poblaciones se encuen-
tran sometidas a fuertes condiciones de dominio (Vizcarra 2002). 
En este sentido, las desigualdades siguen teniendo varios rostros 
en el espacio rural, pues a veces se presenta con el corte de agua 
por un día, o en ocasiones, en la dificultad para formar parte de 
proyectos sociales (en medio de una emergencia sanitaria) que 
permitan insertarse adecuadamente en la idea de una mejor vida. 

Por otro lado, durante el tiempo que pude asistir a campo 
en la comunidad de Unalahua en la Parroquia Mulalillo pertene-
ciente al Cantón Salcedo3, antes de la pandemia, –durante el mes 
de febrero y parte de marzo del año 2020– constaté algunas reali-
dades sobre las formas de vida de las mujeres en la comunidad. 
En mi andar con las mujeres de la comunidad, principalmente 
las que pertenecían a la zona “La Delicia”, evidencié que son mu-
jeres totalmente “invisibles”. Su rutina inicia a las 03H00 cuando 
se despiertan para labrar la tierra, cosechar o curar sus produc-
tos; después se encargan de “dar de comer” a sus parejas, a sus 
hijos y a los animales. Posteriormente, deben llevar a sus hijos a 
la escuela en el centro parroquial y retornar al hogar. En la noche 
ayudan con las tareas de los niños y niñas, algo que generalmen-
te es complicado, además deben encargarse de la elaboración de 
los alimentos y, a veces, lidiar con la “borrachera” de sus maridos 
que ocasionalmente va acompañada de golpes, insinuaciones y 
gritos. (Registro diario de campo 26 febrero 2020). 
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Con respecto a mi acercamiento con las parejas, no hubo mu-
cho contacto, además que ellas preferían no conversar “al frente 
del marido”; cuando él no estaba la conversación era más cómo-
da y ellas se sentían a gusto. De acuerdo con la versión que me 
brindaron, algunos esposos solo llegaban los fines de semana y 
otros en la noche. La mayor parte de ellos trabaja en albañilería, 
cuidado de tierras, o en algún otro trabajo en ciudades alejadas 
(Quito, Ambato, Guayaquil) para cubrir los ingresos económicos 
para la comida, la educación de los hijos, y la reunión con los 
amigos en el vóley o el fútbol en los fines de semana. Por el con-
trario, las mujeres asumen más cargos, y sobre todo, se dedican 
casi todo el día a las tareas del hogar y del trabajo reproductivo, 
situación que muestra que el uso del tiempo posibilita la interpre-
tación de las desigualdades de género (Benería 2005 10) 

1.2. La agencia en contextos de subordinación 

Existen pocos trabajos generados en Cotopaxi para la inter-
pretación de la violencia de género en contra de las mujeres. En 
el caso del Cantón Salcedo, donde se sitúa mi investigación, he 
encontrado pocos datos; sin embargo, la investigación más cerca-
na es la de Violeta Mosquera (2015). En su trabajo “Comunidad, 
estado y procesos de subjetivación: análisis de la participación 
de las mujeres de la Parroquia Cusubamba-Provincia de Coto-
paxi, 1990-2010”, la autora visibiliza diversas problemáticas, en-
tre ellas la violencia estructural, las formas de participación, las 
desigualdades de género, etnia y clase, procesos donde las muje-
res rurales se encuentran inmersas en la subordinación (2015, 24) 
dentro de las comunidades rurales.

Mosquera (2015) explica que existen contrariedades o “des-
encuentros” a la hora de hablar de la violencia o de las des-
igualdades que se dan desde la posición rural, centrada en la 
cosmovisión indígena. En ese sentido, propone un debate polí-
tico de lo que significa ser mujer rural, tomando en cuenta que la 
parroquia “es el nivel de gobierno más próximo a la ciudadanía” 
(Mosquera 2015 22).
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Pese a no tener información detallada de las maneras en 
cómo las mujeres resisten a la violencia de género en los espacios 
rurales e íntimos dentro de la provincia de Cotopaxi, particu-
larmente en el Cantón Salcedo, resalto la investigación realiza-
da por Diego Torres (2017) en la Parroquia de Mulalillo sobre 
“La Mediación y la Solución de Conflictos en la Parroquia Mulalillo 
del Cantón Salcedo Provincia de Cotopaxi”. En este trabajo, Torres 
explica que, algunas de las causas que generan violencia de gé-
nero en los espacios intrafamiliares son el desempleo, la falta de 
acceso a una educación integral y la poca formación familiar en 
valores (Torres 2017 5). Asimismo, menciona que, en torno a la 
mediación de conflictos en el tema judicial, las mujeres no op-
tan por las negociaciones. Es decir, las mujeres rurales pueden 
intentar ajustar cuentas sobre el caso de violencia ante la justicia, 
pero, a la hora de determinar que una mujer ha sido víctima de 
violencia en un espacio rural y encontrarse en una encrucijada 
con una institución jurídica, “se genera en su cuerpo un miedo 
profundo” (Torres 2017 52), similar al miedo que le tiene a su es-
poso en los episodios de violencia, evitando la verbalización de 
sus conflictos relacionados con la violencia.

Estas aproximaciones contribuyen a la comprensión de cómo 
se encuentra el tejido social rural con respeto a la violencia de 
género. De manera reiterada, en los estudios de Cotopaxi frente 
a la violencia de género hacia las mujeres, como en el caso de 
María José Costales4 (2018) y Violeta Mosquera5, se ha plantea-
do como análisis fundamental los roles y estereotipos de géne-
ro, la normalización de la violencia desde un orden cultural y la 
idea de que las mujeres “buscan” ser violentadas, atribuyendo 
a que éstas son las principales causales de la violencia. Algunas 
investigaciones en América Latina patrocinadas por la CEPAL en 
1996, por ejemplo, han mostrado la negativa de las mujeres rura-
les para denunciar o acercarse a espacios de justicia, que puedan 
revictimizarlas o, peor aún, ignorarlas en caso de haber sido víc-
timas de violencia.

Ahora bien, dentro de la teoría del sujeto, hemos visto his-
tóricamente varios saltos en el entendimiento de la construcción 
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social del sujeto y cómo éste ha sido conceptualizado desde dis-
tintos ángulos y enfoques teórico-metodológicos. Desde la socio-
logía, podríamos volver a Durkheim y Weber para entender el 
posicionamiento de dos tipos diferentes de sujetos; uno, desde la 
perspectiva durkheimiana, que es funcional y, por tanto, atado y 
sin capacidad de acción más que aquellas que permite la interde-
pendencia, pero siempre bajo la sombra de la coacción social. Y, 
por el contrario, otro que está centrado en la acción social, y que, 
por tanto, goza de mayor autonomía e individualidad y capaci-
dad de respuesta, según el enfoque weberiano.

Es de suma importancia establecer esta diferencia entre 
Durkheim (1997) y Weber (2002) (Guerra 2010), en vista que 
sientan las bases conceptuales para entender al sujeto. Sin em-
bargo, en contextos de violencia, se puede reconocer dos tipos 
de sujetos: aquellos que se dejan coaccionar o someter por la 
sociedad, o mujeres que guardan silencio frente a hechos vio-
lentos; y, por otra parte, aquellos sujetos que establecen formas 
propias de accionar.

Al respecto, Campbell y Mannell (2016) mencionan que la 
agencia puede ser más que una acción observable, que resulta 
ser el significado, la motivación y el propósito que aportan a sus 
actividades las mujeres en situaciones de violencia en entornos 
extremos ‘extreme settings’. Para estos autores, las desigualda-
des de género se juegan en diversas combinaciones de exclusión 
social, cultural, política.

En ese sentido, ciertas formas evidentes de agencia pueden 
resultar perjudiciales; la transgresión de los roles tradicionales 
de las esposas puede ocasionar actos de ira y violencia por parte 
de los hombres, y puede convertirse en un factor adicional para 
cometer abusos (Campbell y Mannell 2016), e inclusive la excusa 
para consentir dichos actos de abuso por parte de las mujeres. 
Así pues, cuando éstas quieren salir de su situación de desigual-
dad, cuestionan al sistema de relaciones de poder y se convierte 
en una amenaza para los hombres, y para el sistema ya que las 
quieren sometidas, imponiendo de esta forma, el mantenimiento 
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de la estructura social por medio de la violencia, como recurso 
para demostrar su superioridad (Cacigas 2017).

En concreto, se propone considerar la agencia más allá de 
una acción evidente, colectiva o individual, a una oculta e in-
visible, llevada a cabo en el ámbito individual por parte de las 
mujeres para mejorar la situación de violencia y resistir al some-
timiento en el que están inmersas. En los casos relatados a con-
tinuación, la agencia de las mujeres va desde reacciones directas 
y evidentes (devolver golpes) hasta aquellas ocultas o invisibles, 
que, sin embargo, habilitan a las mujeres al menos un mínimo 
espacio para evitar las formas más brutales o dolorosas de la vio-
lencia de pareja. 

2. Agencia de las mujeres rurales frente a la violencia 

Un día conversaba con doña Miri, una de las mujeres más 
activas de la comunidad. Ella me comentaba, a manera de pano-
rama, que la violencia es parte de la vida de todas las mujeres y 
que la mayoría de ellas había aprendido a vivir con ella desde las 
herramientas que tenía para hacerlo. Me confesó que nadie esta-
ba libre de haber recibido un golpe o una amenaza, a tal punto de 
pensar que este tipo de conductas eran “normales” en este con-
texto. Lo que le preocupaba era que muchas mujeres se acostum-
braban a vivir así y que, en el peor de los casos, no hacían nada 
para “hacerse respetar” y por eso vivían de la manera relatada. 
Es decir, se culpaba a la mujer de no hacer nada en su propio es-
pacio con respecto a la violencia y, además de ello, de no hacerse 
cargo de las posibilidades de tener una mejor vida. 

En esa línea, decidió contarme parte de su historia y parte de 
lo que había hecho para mitigar la violencia que recibía al inicio 
de la relación con su esposo. En sus palabras: 

Verá, cuando recién nos casamos, los tres primeros años sí me 
pegaba, peleábamos duro, pero un día yo me había emborra-
chado en una fiesta y le había seguido con la piedra y la hoz6, 
mi hija le había contado a mi hermano. La segunda y última 
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vez que me pegó fue porque él vino medio tomado a molestar-
me y a decir que yo no hago nada, ahí él me lanzó un puñete 
y yo igual, “uno a uno” nos dimos, desde ahí no volvió a pe-
garme más. Pero sí he tenido que pararme duro. Ahora él es 
diferente, ya no dice nada, de vez en cuando me dice <<tienes 
que hacer esto>> y yo también le respondo y le digo <<cómo 
voy a hacer todo lo que dices, vos también tienes manos>>, 
pero sí pues, a veces sí toca obedecer, pero otras veces no pues, 
ya ni que fuera (Entrevista a Miriam, mujer de la comunidad 
de Unalahua 16 febrero 2020). 

Si bien la forma de manejar la violencia en este pequeño testimo-
nio responde a una agencia poco convencional para una mujer 
que pertenece a una comunidad rural que sostiene el imaginario 
de que los mayores ejecutores de violencia en todos los niveles 
son los hombres y que, la capacidad de respuesta es mínima. Sin 
embargo, la agencia expuesta se refiere a un caso particular den-
tro de doscientas personas que pertenecen a la comunidad, en 
que, de acuerdo con su testimonio, no hizo falta explicarles a sus 
hijas el porqué de su reacción, sino más bien, fue una agencia, 
fundamentada en el ejemplo concreto. 

Quizás esta solo es una pequeña manera de mostrar que, en 
medio de las condiciones de violencia que he identificado, existe 
la posibilidad de detener la violencia, aunque esto haya signifi-
cado responder con más violencia. Pero, al analizar las estructu-
ras culturales donde se mueven estas mujeres, comprendo que al 
menos esta es una puerta que ella encontró para que su marido 
no la volviera a violentar y que su historia generacional no se 
viera afectada por lo que ella denomina la sumisión. 

2.1. El silencio como forma de agencia 

Ahora bien, el silencio es utilizado como herramienta para 
denotar aceptación a una situación externa que generalmente 
tiene que ver con algo que no se puede controlar mentalmente. 
Es decir, en la mayoría de las veces, el silencio, optado por una 
víctima de violencia (en cualquiera de sus esferas), es un escape 
inmediato que genera alivio frente a una situación que provoca 
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tensión mental interna y que, en lugar de responder verbal o físi-
camente “para evitar problemas”, es usado como un recurso de 
resolución de conflictos domésticos.

En su análisis de la “Agente social dócil”, Sabba Mahmood 
(2019) explica que, la cultivación de la timidez es una de las vir-
tudes que emergen de diferentes niveles a través de la sexualiza-
ción entre hombres y mujeres, es decir, que las mujeres tienen la 
responsabilidad de ser más dóciles que los hombres, dentro del 
contexto islámico. Si bien la comunidad de Unalahua, no está 
explícitamente manejada por poderes religiosos, la religiosidad 
sí es un elemento intrínseco, que atraviesa los discursos y repre-
sentaciones sociales. A través de ella, por ejemplo, se reproduce 
el silencio como algo históricamente cultivado desde la tranqui-
lidad de la mujer para la familia. 

Recuerdo que el 08 de marzo del 2018, las mujeres lideresas 
de la UNOCAM (Unión de Organizaciones Campesinas de Mu-
lalillo) y la FEMICAM (Federación de Mujeres Indígenas y Cam-
pesinas de Mulalillo), decidieron reunirse para entregar horta-
lizas y legumbres, dejando de lado la romantización del papel 
de mujer-madre y centrándose en la connotación de empodera-
miento económico. Lo sorprendente fue que, además de seguir 
con su proceso de entrega de hortalizas, se había guardado una 
mesada7 para la ceremonia y el sermón del sacerdote parroquial. 
Aunque en lo personal, no me sentía muy cómoda con su inter-
vención, lo que más me llamó la atención fue su sermón: 

Las mujeres son el pilar fundamental del hogar, por eso cuan-
do el hombre se equivoca, con amor y paciencia la mujer debe 
cuidar de él porque ese es su trabajo. Ustedes mujercitas, de-
ben saber callar y escuchar con paciencia los designios de Dios 
(Intervención padre Guillermo Rivera misa del 08 de marzo 
del 2018)

Pese a conocer los altos índices de consumo de alcohol y las 
consecuencias graves que esta problemática social había traído a 
la parroquia y, por ende, a las zonas comunitarias, el sacerdote 
creyó más oportuno hablar del silencio como una gran virtud 
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femenina y como único recurso a la resolución de los conflictos 
intrafamiliares, sobre todo relacionados con las fricciones en la 
relación de pareja. Es muy claro que la iglesia ha jugado un papel 
protagónico en la perpetuación de las relaciones desiguales en 
clave de género; dicha intervención sacerdotal fue una minúscu-
la muestra de cómo se encuentran establecidas, desde el poder 
religioso, las acciones “adecuadas” que sí deberían tener las mu-
jeres frente a la violencia; las cuales perpetúan la creencia de que 
Dios así lo ha dispuesto y, frente a eso, se prefiere el silencio y la 
resignación. 

Los mandatos religiosos se han encarnado en la conciencia 
y en las prácticas de diversas mujeres, construyendo un pensa-
miento colectivo de justificación de la violencia y también, en 
algunos casos, de poca capacidad de acción frente a la misma 
problemática. Dicha construcción mental y colectiva tiene que 
ver originalmente con el rol del sacerdote, al cual, además, se le 
denomina padre y encarna una figura masculina, legitimando 
el poder de Dios. Como consecuencia, se le debe pleitesía y obe-
diencia ante cualquier tipo de dictamen que dé frente a cualquier 
circunstancia, como, por ejemplo, la sugerencia de que las muje-
res permanezcan en el silencio como siendo parte de las mujeres 
virtuosas. 

Desde mi mirada mestiza y urbanizada, quizás me encuentre 
incómoda frente a las prácticas de ciertas mujeres que optan por 
el silencio como un recurso de agencia. Por esa razón, dialogar 
con algunas mujeres de la comunidad, me ayudó a comprender 
que el silencio, también puede ser utilizado como un instrumen-
to de sublevación frente a la violencia, tal como se relata en el 
siguiente testimonio: 

Así he sufrido, ventajosamente mis hijas ya saben lo que está 
bien y lo que está mal, por lo menos me han tenido a mí para 
aconsejarles, en cambio yo nunca he conversado con nadie, 
todo me he guardado en silencio, yo he sufrido sola (llanto). 
Cuando me sentía sola, me iba acá arriba a la acequia, en el 
kikuyo8 grande, ahí me he sentado siempre y le he pedido a 
Dios que me dé fuerzas para seguir adelante con mi vida y 
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mi familia, eso también pensando en que lo que haga o diga 
también le puede afectar a mi esposo (Entrevista a doña Xime, 
mujer de la comunidad de Unalahua 16 febrero del 2020).

Las condiciones de vida de esta mujer hicieron que su agen-
cia se sintetizara en el silencio y ensimismamiento, una caracte-
rística típica del silencio hacia la violencia y al juzgamiento que 
generalmente reciben las mujeres que se encuentran experimen-
tando violencia. De acuerdo con el testimonio de doña Xime, la 
violencia generalmente se tenía que sobrellevar desde la cautela 
de cuidar no solo la integridad de ella como mujer, sino también 
la de su esposo, donde se respeta una jerarquía inconsciente de 
los mandatos socio – culturales, cuya alusión se hace a que el 
hombre es la cabeza de hogar. 

Después del silencio, la acción más cercana para mitigar la 
violencia es la evitación del espacio disfuncional y el refugio en 
sí mismas; todo esto acompañado de una buena dosis de auto-
motivación con el objetivo de sostenerse y, por ende, sostener a 
sus hijos. El apoyo moral por parte de otras mujeres es casi nulo 
porque, de acuerdo con las condiciones geográficas, emocionales 
y sociales, la manera más viable para manejar una situación de 
violencia es correr a sus espacios de trabajo o a algún lugar don-
de no las puedan juzgar. 

Yo no buscaba a nadie, yo solamente salía a la calle de la casa 
o me iba donde era más lejos y me ponía a llorar, me salía a los 
terrenos y decía: Dios mío ¿por qué me entré a esta casa? ¿Por 
qué me case con él? Dios mío, ¿a dónde me voy? ¿A quién avi-
so que me tratan mal? ¿A dónde voy a llegar? ¿En dónde voy 
a dormir? Solita lloraba y pensaba (Entrevista a doña María, 
mujer de la comunidad de Unalahua, 16 de febrero del 2020). 

El testimonio de doña María me conmovió profundamente. 
Pensé por un instante que la violencia en la mente de esta mujer 
era como un inmenso huracán que se detenía en su vida y, por esa 
misma razón, sentía la apremiante necesidad de huir hacia su Dios 
o hacia cualquier parte. Este ejemplo explica por qué las mujeres 
en este espacio comunitario se refugian innegociablemente en la 
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iglesia, pero al mismo tiempo tengo la sensación (quizás desde 
mi mirada urbano-mestiza) de que esta falta de herramientas son 
las que les someten a procesos tétricos de violencia conyugal. 

En ese sentido, la necesidad que tienen las mujeres de la 
comunidad rural para gestionar la violencia es grande, pero en 
ocasiones estas mujeres optan por priorizar el bienestar de sus 
hijos frente al suyo, como una necesidad de romper las herencias 
familiares desencadenadas de la violencia. De tal manera que el 
silencio da campo a reconocer, en la soledad, los procesos gene-
racionales de violencia y silencio que ha experimentado mucho 
antes de enfrentarse a la vida conyugal, sobre todo cuando ha 
vivenciado, a través de la observación, la agencia de su madre 
frente a la violencia ejercida por su padre dentro de su hogar de 
origen de la siguiente manera.

Yo sufría en silencio como mi mamá, ella nunca dijo a nadie 
nada. Cuando yo era niña veía que se salía de la casa y des-
pués de un rato regresaba a seguir haciendo las cosas, después 
ella se hizo de un carácter demasiado difícil, nadie podía ha-
blar con ella. Entonces como yo creo que pasé lo mismo, no 
le podía ir a decir a mi mamá, yo nunca para conversarle los 
problemas a mi mamá, ni a nadie, era mejor que nadie llegue 
a saber. Por eso yo sufría solita y aprendí a irme para estar 
tranquila por la hierba y después regresaba. (Entrevista a doña 
Silvi mujer de la comunidad de Unalahua 17 febrero 2020). 

El silencio, como muchas prácticas del comportamiento 
humano, puede ser aprendido, sobre todo cuando se lo ha nor-
malizado desde la primera infancia o mucho antes, siguiendo 
una herencia de silencio generacional. Además, el silencio, que 
significa la no verbalización de lo que sucede en un lugar es-
pecífico, responde socialmente a un proceso de reproducción de 
un aprendizaje cultural marcado por las anteriores generaciones 
y psicológicamente a un episodio de ensimismamiento donde, 
además de ser una respuesta poco convencional, alberga emocio-
nes de bloqueo en la víctima que le limita otro tipo de respuesta. 
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En esta misma línea, sumado al silencio, se genera un nuevo 
fenómeno comportamental. Si nos imaginamos a una mujer que 
ha sido gritada y golpeada, podríamos comprender que el silen-
cio es uno de los recursos validados, en caso de que el temor a 
su agresor haya superado su umbral de tolerancia al maltrato. 
Muchas personas esperarían que después de repetidas ocasio-
nes, la víctima opte por salir de su casa, comentar lo que sucede 
a un familiar cercano o una comadre, pero esa no siempre es la 
salida. En la comunidad de Unalahua existen mujeres que termi-
nan subordinándose voluntariamente a la violencia que reciben 
de sus esposos, con la esperanza de que él cambie su conducta o 
que ella termine aceptando completamente su comportamiento.

Doña Hilda nos cuenta parte de su testimonio, relacionado 
a la esperanza de que, al subordinarse frente a la violencia de su 
esposo, decida cambiar de conducta: 

La verdad es que siempre me ha pegado, hasta ahora mismo, 
lo que yo hago es entenderle que él vive así y es así porque 
su papá era así, y ya pues no soy quien para juzgarle. Hace 
un tiempo yo había puesto una imagen donde el niñito de 
Isinche, pero ni así cambia, incluso pagué una misa para que 
cambie de genio. Cuando él se enteró me dijo <<cómo va a 
dar misa para que cambie de genio, ahora si el genio de uno es 
así, ¿Qué se va a hacer? Así hagas misa o hagas lo que hagas, 
no se cambia el genio que se tiene. ¡Tonteras haces!>>. Pero ya 
más viejo ha de cambiar (Entrevista a Doña Hilda mujer de la 
comunidad de Unalahua 18 febrero 2020). 

Si bien esta conducta no se la ejecuta desde la sublevación hacia 
el agresor, o desde la ira y el reproche, el silencio y el cambio de 
dinámica a través de los diálogos ocultos que las mujeres violen-
tadas sostienen con las mujeres más allegadas tiene un grado de 
agencia. Al hablar con sus hijas o vecinas sobre lo que no quieren 
que les vuelva a pasar, da cuenta de que, aunque los regímenes 
culturales y tradicionales de sumisión y silencio que le son otor-
gados a la mujer primen, estas mujeres encuentran formas sutiles 
para luchar, no directamente en contra de los quienes ejercieron 
la violencia, sino en contra de la misma. 
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Por tanto, el silencio, puede mostrar claramente que, al ser 
una forma de lenguaje no verbal, quizás no se pueda medir con 
exactitud para el manejo de la violencia. Por esta razón, las muje-
res tienden a crear sus propios espacios seguros, donde se sostie-
nen y abrazan a sí mismas en medio del caos familiar de la vio-
lencia. De tal forma que, el silencio puede albergar otras acciones 
físicas o de movimiento, que ejecutan las mujeres que han estado 
expuestas a la violencia o quienes la observan desde afuera del 
núcleo familiar, mediante prácticas solidarias y de contención. 

De acuerdo con Veena Das (2008 47), los silencios hacen par-
te de un lenguaje que habitamos y rehabitamos en los espacios 
que comúnmente nos rompen. De tal modo que, son elementos 
que reflejan la manera en cómo las mujeres, al encontrarse suje-
tas al dolor, pueden convertirse en agentes de resistencia de una 
manera diversa. Por tal motivo, considero de suma importancia 
relatar cómo la solidaridad entre mujeres marca una forma de 
agencia y resistencia a los malos tratos de los esposos y las fami-
lias políticas.

2.2 Solidaridades secretas

En el marco del silencio, visto como una de las formas que 
se puede encontrar para medir la agencia, la solidaridad, por su 
parte se teje en medio de un telar que no se ve en la claridad de 
las prácticas comunitarias cotidianas. Es decir, la solidaridad de 
las mujeres de la comunidad de Unalahua no siempre se mide en 
las ferias comunitarias, en las reuniones que establecen para sus 
procesos organizativos o a su vez visitando sus hogares cuando 
han sido víctimas de violencia. Por el contrario, la solidaridad se 
mide en la clandestinidad de sus actividades, las cuales se ejecu-
tan cuando trabajan la tierra y no hay fácil acceso geográfico, o 
simplemente cuando no se encuentran expuestas al ojo público, 
para evitar tener conflictos familiares o comunitarios. 

Existen otros escenarios donde además de ser violentadas 
por sus esposos, el maltrato también se experimenta por par-
te de la familia política y es ahí cuando algunas mujeres optan 
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por salir a trabajar en los campos, con el objetivo de apropiarse 
de sus propias prácticas personales. En estos espacios, general-
mente aislados y con la mínima presencia de observadores, sus 
madres, hermanas y en el mejor de los casos sus cuñadas, las 
acompañaban sin involucrarse, mediante bultos de comida de-
nominados cucayos9. En el caso particular de doña María, una 
mujer de 55 años que había experimentado violencia de su espo-
so y de la familia política, su primer paso de agencia frente a su 
situación se complementó con la solidaridad de su madre, quien 
se había enterado que en ocasiones, después de largas jornadas 
de trabajo, ni su hija ni su nieta se alimentaban bien, a causa de 
las condiciones de violencia intrafamiliar: 

Mis suegros nunca me han sabido dar de comer, nunca me han 
sabido decir <<ve toma esto dale de comer a tu hija, ve están 
con hambre>>. Nunca. Yo “cainaba”10 en el terreno sin comer 
cargada a mi chiquita, era bastante amarga la vida mía. Yo 
pasaba en los llanos, salía de mañana sin café, sin almuerzo, 
así. Ahora que es muerta mi mamacita, ella sabía venir a de-
jarme comida en el terreno, papitas cocinadas, envuelto con 
machica, una colita para la guagua. Escondida de mi suegra 
venía a dejar en el terreno la comida, para mi guagua” Entre-
vista a doña María mujer de la comunidad de Unalahua 16 de 
febrero del 2020).

Dado el poder simbólico de la suegra, el miedo al juzgamien-
to no solo era de la víctima sino también de la madre. Las estra-
tegias madre - hija de gestión frente a la violencia se sujetaban 
a la solidaridad en cuanto al hambre, al maltrato psicológico y 
físico que experimentaba María. Asimismo, en ese contexto, la 
solidaridad con tinte filial, no solo se teje por el simple hecho de 
querer ejecutarla, sino que se mueve por otro tipo de subjetivida-
des, donde ni si quiera la postura hegemónica de una autoridad 
familiar externa (la suegra o el yerno) puede minimizar el hecho 
de ponerse en el lugar de otro ser humano. 

En la línea de las colaboraciones clandestinas, de acuerdo con 
Yicel Giraldo y Alexander Ruiz (2019), la solidaridad, además de 
ser medida desde las acciones o prácticas de una persona o un  
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grupo social en base a su bondad, también tiene que ver con un 
elemento indispensable: “la intención” (2019 45). Esta asevera-
ción se encuentra relacionada a los motivos que le mueven al 
sujeto o agente de acción a participar solidariamente en una 
situación particular, de tal manera que no solo hablamos de la 
construcción social de la conducta solidaria de las mujeres que 
deciden sostener a otras que también han experimentado violen-
cia, sino también, este tipo de agencia, medida desde la solidari-
dad, se encuentra estrictamente relacionada por el por qué y para 
qué, cuestionamientos que generalmente se encuentran anclados 
a los afectos o sentimientos. Como menciona doña Charito:

Viéndole así a la vecina, viendo que yo también pasé lo mismo 
con mi esposo cuando antes me maltrataba, sí me daba mu-
cha pena, porque es feo pasar así. Por eso es por lo que cuan-
do el marido no estaba, yo primerito me acercaba a hablar 
con ella, a aconsejarle que no se deje maltratar. Otras veces 
en cambio, cuando de pronto nos tocaba ir juntas a la feria 
los domingos, yo le daba un poco de mis habas para que ella 
venda y se gane el dinero para que ella pueda hacer compras 
y comer un arrocito o una coladita, porque el marido no le 
dejaba más de 5 o 10 dólares para la semana, ¡semejante que 
es él!11. (Entrevista a doña Charito mujer de la comunidad de 
Unalahua 20 febrero 2021).

Los afectos dentro de la solidaridad responden a los sentimien-
tos construidos tras un aprendizaje previo. Desde una perspecti-
va psicológica, diríamos que una situación o estímulo particular 
puede responderse a través de la triada cognitivo conductual por 
medio de la identificación de los pensamientos, sentimientos y 
acciones. Esto quiere decir que, frente a un estímulo, que puede 
ser la violencia, las mujeres recuerdan sus propias experiencias 
mediante el pensamiento y, a partir de ello, las ramificaciones 
emocionales se entretejen a tal punto de crear una acción en base 
a sus sentimientos. Después de este proceso, se consigna final-
mente la acción, a la cual estamos observando en este ejemplo en 
forma de solidaridad. Pero después de todo, ¿por qué la solida-
ridad en el contexto de la violencia es secreta o poco observada? 
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Con respecto a los diálogos sostenidos en campo, algunas 
mujeres de la comunidad deciden mantener este tipo de prác-
ticas en la clandestinidad para “evitar problemas”. Dichos pro-
blemas están relacionados con las implicaciones que puede tener 
en la vida de las víctimas y también con las mujeres que deciden 
acompañar este tipo de procesos, sobre todo porque, al ser una 
acción encubierta, se las etiqueta como “alcahuetas” a la “vague-
ría” o “irresponsabilidad” familiar de las víctimas. Es decir, la 
carente empatía que los maridos y las familias políticas desplie-
gan sobre sus cuñadas, nueras o esposas tiene un gran peso no 
solo en la víctima sino también en quien decide colaborar en la 
construcción de una vida más digna o con menos violencia. 

En virtud de ello, las “alcahuetas” como se les conoce a las 
mujeres que optan por ayudar a otras que son violentadas, tienen 
un rol importante, el de mediar. Si bien la construcción cultural 
patriarcal de la comunidad, instaurada tanto en hombres como 
en mujeres, somete a las mujeres al juzgamiento, el rol de las 
mediadoras o alcahuetas para las mujeres que están atravesando 
violencia es fundamental, principalmente porque pueden ser un 
canal de salida para alivianar medianamente la carga emocional, 
psicológica, social y cultural de la violencia. En un diálogo infor-
mal que tuve con doña Dolores, ella decía que la mujer que no 
ha sufrido violencia no sabe y juzga, pero la que sí la ha experi-
mentado se vuelve mal vista por alcahueta y, como consecuencia, 
también son maltratadas y juzgadas. 

Sobre lo expuesto, la búsqueda de una vida más digna solo 
se logra establecer una vez que las mujeres de la comunidad ha-
yan atravesado una situación de violencia a lo largo de su vida, 
de no ser así, no existe muestra de solidaridad. Por el contra-
rio, cuando una mujer de la comunidad no ha experimentado 
violencia, se mira a la otra (a la que sí la ha vivido) de lejos y 
con lamentaciones silenciosas, habladas únicamente en espacios 
íntimos con sus madres o hermanas. Es así como la otra cara de 
la solidaridad es la indiferencia comunitaria, siempre y cuan-
do el grado de violencia sea mínimo, porque cuando ocurre lo 
contrario y el grado de violencia ha sobrepasado los límites de 
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la tolerancia en general, la solidaridad deja de ser secreta y se 
convierte en una solidaridad colectiva. 

Este límite de tolerancia radica en la justificación comunita-
ria de la violencia relacionada al consumo de alcohol o violencia 
de la chumadera, ya que socialmente es normal que un marido 
llegue borracho, insulte a su mujer y hasta que la maltrate, pues 
la justificación es que el hombre “estaba borracho” o “no sabía lo 
que hacía”. Por otra parte, las condiciones en las que la violencia 
es poco tolerada a nivel comunitario, y por la que ciertos agen-
tes externos (hombres y mujeres) terminan involucrándose en su 
resolución, está relacionada a la violencia física sin justificación 
que deja marcas en el rostro por un tiempo considerable, la pre-
sencia de relaciones extraconyugales que sobrepasen el historial 
de dos o tres adulterios y cuando, involuntariamente, se han in-
volucrado a las familias políticas. 

Es decir, que la solidaridad tiene una vara medible para ser 
secreta y para ser comunitaria, pero en ambos casos tienen un 
objetivo común: mediar o erradicar los episodios de violencia 
a los que las mujeres de la zona estén expuestas. Sin dejar de 
lado que todo este acompañamiento tiene que ver con el límite 
que ponen los esposos y las propias familias para que un agen-
te externo pueda involucrarse en dicha problemática. De todas 
maneras, este nuevo proceso, intenta mediar, dentro de sus pro-
pios quehaceres organizativos, una mejoría para la familia, soste-
niéndose en lo que cultural y tradicionalmente se ha establecido 
como normal dentro de la comunidad, en el contexto de la vio-
lencia de género.

Este tipo de acompañamiento muestra una agencia que no 
necesariamente viene desde la necesidad de acción de la víctima, 
sino de las mujeres que la rodean y cuya preocupación se esta-
blece a partir de una experiencia compartida de violencia. Pero, 
de cualquier manera, intervienen otros agentes externos como los 
miembros de la familia política, intentando ejercer control sobre 
las prácticas que puedan tejerse. Sin embargo, es preciso tomar en 
cuenta que, existen otras formas de agencia de las mujeres que ya 
han experimentado violencia, es decir, además de la solidaridad, 
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se han identificado otros elementos como la consejería matrimo-
nial desde sus propias experiencias hacia las mujeres más jóve-
nes de su círculo familiar o social. 

Tanto la violencia como las formas de respuesta buscan sus 
maneras de ser resueltas y de seguirse incrustando en la vida de 
los seres humanos. En los espacios rurales que, a mi juicio, son 
los más alejados de los privilegios, se ha dejado de trabajar la 
violencia, pero también se ha descuidado las maneras de agen-
cia que pueden dar indicios de las estrategias más correctas para 
gestionar ambas situaciones. No dejo de lado la idea de que la 
violencia inicia en lo estatal y termina en lo familiar, pero el reto 
más significativo es dejar de lado el desinterés por la vida digna 
independientemente de nuestra ubicación geográfica, o de nues-
tra raza, clase o sexo. 

Conclusiones

En medio de esta investigación puedo decir que fue muy fá-
cil ubicarse en el territorio y describir las formas de violencia en 
la comunidad, los actores principales y secundarios. Sin embar-
go, lo que sí me ha resultado complejo es medir las agencias o 
respuestas que cada una de las mujeres que han experimentado 
violencia han optado como recurso cuando se han percibido vul-
neradas. Siendo honesta, preguntar ¿y qué hizo con respecto a 
esto? Fue relativamente simple, lo complejo en cambio, radicaba 
en la poca o nula valía que les daban a sus acciones, dejándome 
ver que sus respuestas eran mínimas o a su vez se encontraban 
entretejidas con otras prácticas. 

Este artículo, al encontrarse relacionado con las formas de 
responder a la violencia, necesita una perspectiva más profun-
da y elaborada que sobrepase las interminables propuestas que 
se han planteado y han sido ignoradas. De tal manera que, las 
conclusiones de este trabajo tienen relación con lo que, desde mi 
perspectiva, puede generar un pequeño cambio al menos en zo-
nas rurales parecidas a Unalahua. 
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Al ser mi trabajo un acercamiento directo con la población 
rural femenina, y su realidad en referencia a la violencia de géne-
ro en los espacios íntimos, debo mencionar que este segmento de 
la población ha sido atendido mínimamente a través de las apro-
ximaciones que se han dado mediante los programas de salud o 
de educación, y en el mejor de los casos por organizaciones no 
gubernamentales que han trabajado la violencia como una pro-
blemática de poca relevancia. 

Lastimosamente, siguen existiendo estrategias de abordaje 
de la violencia de género desde una óptica excluyente, donde las 
cotidianidades de las mujeres que viven en contextos urbanos 
son, aparentemente, el único referente para valorar la violencia 
de género en su totalidad como país. Con esto quiero decir que 
la valoración de la violencia se debe hacer, no únicamente desde 
expertos o expertas en violencia que conozcan la génesis teórica, 
sino también que conozcan las dinámicas que las diferencian. 

Las condiciones de vida de las mujeres rurales están atrave-
sadas por la desigualdad. Pensar en una violencia cotidiana debe 
generarnos la duda de cómo se manifiesta la violencia estructural 
y si esta es silenciosa o no. Esto tomando en cuenta que, a lo largo 
del estado de excepción y de la suspensión de la movilidad, va-
rias mujeres de la ruralidad asumieron los gastos económicos del 
hogar y, además de ello, triplicaron sus actividades para sostener 
a la familia, sobrellevando también la violencia en sus hogares.

Las conclusiones a las que llego son el resultado de la com-
prensión de que es necesario que, a mediano y largo plazo, las 
políticas públicas y las leyes se asienten sobre los distintos con-
textos y realidades de nuestro país. Claramente, comprender la 
violencia es un gran paso, especialmente en espacios sociales en 
donde ha sido sistemáticamente invisibilizada, como es la rura-
lidad. Así pues, este análisis pretende aportar a la creación de un 
nuevo lente de interpretación. Pero, también llama la atención de 
que, si no se hace un trabajo exhaustivo, que goce de conocimien-
to de campo, cambios culturales, modificaciones comportamen-
tales y generacionales e inserción de la igualdad de género en to-
dos los espacios, nunca será suficiente. Mientras tanto, el trabajo 
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de humano a humano termina siendo, a mi juicio, el camino más 
viable para crear una transformación social positiva frente a la 
violencia de género en contra de la mujer. 

*    *    *

Notas

1 Esta investigación fue realizada gracias al apoyo de una beca de investigación para 
estudiantes de maestría de FLACSO-Ecuador.

2 De las 12 dimensiones que conforman el índice de pobreza multidimensional, 
aquellas que representan las mayores privaciones en el área rural son: servicio de 
agua por red pública, empleo inadecuado, logro educativo incompleto, no contri-
bución	al	sistema	de	pensiones,	déficit	habitacional	y	falta	de	servicios	de	gestión	
de residuos” (Primicias 2020).

3 Salcedo es uno de los siete cantones de la provincia de Cotopaxi con 58.216 ha-
bitantes. Este cantón está ubicado en la Sierra centro del Ecuador, su máxima pro-
ducción se encuentra relacionada a la agricultura y ganadería. Salcedo cuenta con 
cuatro parroquias rurales; Antonio José Holguín, Mulalillo, Mulliquindil, Panzaleo, 
Cusubamba, y una parroquia urbana (matriz) San Miguel.

4  ““Sembrando vida, cultivando dolor, cosechando dignidad” Mujeres agrícolas del 
Barrio San Marcos, Latacunga”

5 “Comunidad, Estado y subjetivación. La participación de las mujeres indígenas en 
Ecuador”

6 “Una hoz, segadera, echona o ichona  es una herramienta agrícola hecha de hierro 
en aleación con cobre y que tiene como principal uso el corte de tallos”

7 En la comunidad de Unalahua se denomina mesada, a la ofrenda que se entrega al 
sacerdote después de haber terminado el ritual eucarístico. Dicha mesada contie-
ne frutas, verduras, hortalizas, animales pelados, vico, pan y dinero para agradecer 
su contribución espiritual a la comunidad o al grupo que se dirija. 

8 El kikuyo es un pasto de color verde que crece en espacios donde existe gran 
afluencia	de	agua.	En	la	comunidad	de	Unalahua,	el	kikuyo	existe	en	casi	todos	los	
hogares y también en los espacios deportivos donde se juega vóley o futbol. Por 
esta razón, como su crecimiento es rápido, se ocupa como un sillón natural para 
sentarse.

9 Los cucayos son refrigerios que las personas de los espacios rurales llevan en una 
mochila, chalina o en un envuelto de tela a las largas jornadas laborales en los 
espacios	agrícolas.	Dichos	refrigerios	justifican	la	comida	de	la	media	mañana	o	el	
almuerzo.

10	 En	la	comunidad	la	palabra	“cainar”	en	la	comunidad	de	Unalahua	significa	mover-
se de un lugar a otro.
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11	 En	la	Sierra	Centro,	de	manera	específica	en	la	comunidad	de	Unalahua,	el	enun-
ciado	“semejante	que	es	él”	se	refiere	a	cuando	una	persona,	muestra	conductas	
bárbaras o violentas frente a una situación determinada que, normalmente, debe-
ría gozar de empatía. Es igual a decir, con lo malo/a que es.

*    *    *
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RESUMEN

En este artículo buscamos establecer un posicionamiento desde epis-
temologías feministas críticas capaces de conexiones genealógicas 
desde experiencias y “anclajes múltiples y contradictorios” (Ciriza 
2015 83) que permitan enriquecer la comprensión del Movimiento 
Chile Despertó. Las caracterizaciones generales sobre este fenómeno 
han dejado espacio abierto para aportar elementos para situar el rol 
de las acciones de mujeres y disidencias como antecedente inmedia-
to del estallido social (Coordinadora Feminista 8 de Marzo 2021). 
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Nuestra propuesta es la consideración especial de las intervencio-
nes políticas de mujeres y disidencias como parte de los hitos funda-
mentales para la comprensión de este proceso histórico reciente. Las 
intervenciones analizadas son Yeguada Latinoamericana de Cheril 
Linett, el colectivo LasTesis, la Coordinadora Feminista 8M de San-
tiago y el Bloque Feminista Valparaíso, desarrolladas entre octubre 
de 2019 y octubre de 2020. 

ABSTRACT

In this article we position ourselves from critical feminist epistemol-
ogies which build genealogies from experiences and “multiple and 
contradictory anchors” (Ciriza 2015 83) to enrich the understand-
ing of the Chile Woke Up Movement. The general characterizations 
of this phenomenon so far have left open space to place the role of the 
actions of women and sexual dissidences as an immediate antecedent 
of the social outbreak (Coordinadora Feminista 8 de Marzo 2021). 
Our proposal is the special consideration of the political explosions of 
women and sexual dissidences as part of the fundamental milestones 
for the understanding of this recent historical process. The interven-
tions analyzed were carried out by the Yeguada Latinoamericana de 
Cheril Linett, the LasTesis collective, the 8M Feminist Coordinator 
of Santiago and the Valparaíso Feminist Block, between October 
2019 and October 2020.

Palabras Clave: violencia política sexual; revuelta; feminismos del 
sur; activismos. 

Keywords: sexual political violence; social outbreak; southern femi-
nism; activism.

A tres años de uno de los hitos sociales más importantes de la 
historia reciente de Chile, resulta fundamental preguntarse cómo 
ha sido construida su narrativa. Reconociendo la multiplicidad 
de aproximaciones desde los Derechos Humanos (Amnistía In-
ternacional 2020), los movimientos sociales, aspectos jurídicos 
(Centro de Estudios de Justicia de las Américas 2020), aproxima-
ciones periodísticas desde la crónica (Landaeta & Herrero 2021) y 
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también desde los estudios de género y los feminismos. Ante la 
urgencia del horror, al igual que estos autores, hemos querido re-
gistrar nuestra propia perspectiva en el proceso nos empujó a es-
bozar una primera articulación conceptual desde las epistemo-
logías feministas en torno a la Violencia Política Sexual (Parra 
et al 2020) al igual que otras investigadoras y activistas (Con-
tente Montenegro et al. 2020; Pérez Cáceres & Troncoso Zúñiga 
2020), que también se preocuparon de otros aspectos como la 
violencia específica hacia disidencias sexuales en este período 
(Alveal Riquelme et al. 2021). La impunidad y las importantes 
deudas pendientes, especialmente en torno a la libertad de las 
personas injustamente encarceladas y la reparación integral a 
sobrevivientes, son parte de la deuda crítica a nivel social res-
pecto de este proceso. En ese sentido, la instalación de una co-
yuntura constitucional podría eclipsar la comprensión histórica 
y política de estos hechos, y bajo esta premisa, uno de los princi-
pales límites de nuestras investigaciones ha sido la delimitación 
temporal del análisis. 

Situar una epistemología feminista crítica del sur

Las discusiones de las últimas décadas sobre la ciencia y la 
producción de conocimiento en el movimiento feminista han 
permitido consolidar un campo interdisciplinar de reflexión. La 
propia diversidad del feminismo permite identificar una crecien-
te reivindicación del conocimiento producido a partir de las expe-
riencias vividas (Davis 1981) narradas en primera persona (hooks 
1984). De esta manera, es posible formular una crítica a los cen-
tramientos excluyentes desde un posicionamiento antirracista, 
anticolonial e interseccional, atento a las múltiples opresiones. 
Este tipo de enfoques teóricos resulta valioso en un contexto de 
avanzada neoliberal y neoconservadora existe una radicalización 
de las violencias contra las mujeres y las sexodisidencias; quie-
nes pueden ser una fuerza que amenaza para el orden institui-
do. Reconocemos diversas dimensiones teóricamente relevantes 
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para pensar las narrativas de la revuelta desde las intervenciones 
políticas de mujeres y disidencias. Por una parte, la denuncia del 
androcentrismo del canon científico y de la producción de co-
nocimiento, además de la crítica desde el margen al blancocen-
trismo y los parámetros hegemónicos no sólo de la ciencia, sino 
también de movimientos emancipatorio y, por último, la impor-
tancia de los agenciamientos alternativos de mujeres y disiden-
cias en América Latina. 

La ciencia moderna hegemónica –nacida en el siglo XVI de 
la mano de sujetos varones con privilegios de clase, raza, sexua-
lidad– establece parámetros de inclusión de acuerdo con supues-
tos cientificistas. Estos supuestos se articulan con presupuestos 
esencialistas, especistas, biologicistas y capacitistas “que buscan 
generalizar el pensamiento y formalizar las experiencias” (Parra 
2021 252). En este sentido, frente a las pretensiones de universali-
zar el conocimiento bajo criterios fijos y estables. En este sentido, 
la epistemología feminista crítica del androcentrismo rompe con 
esta pretensión universalista de la ciencia tradicional al mostrar 
que no existe tal neutralidad en el proceso de producción de co-
nocimientos, puesto que toda mirada se encuentra siempre ya 
parcializada y situada (Haraway 1993).

Desafiando el ideal de objetividad de conocimientos produ-
cidos por seres descorporizados, asexuados, sin marcas de racia-
lización en la piel, la noción de saberes situados de la epistemolo-
gía feminista –crítica del androcentrismo de las ciencias– permite 
comprender la naturaleza corporizada de todo punto de vista, y 
comprender que es nuestra situacionalidad la que nos posibilita 
ver de una determinada manera ya que está inmersa en “el paisa-
je en el que vivimos”, parafraseando a Silvia Rivera Cusicanqui 
(2010). Así como ha sido central la conceptualización del margen 
como metáfora de un lugar de subalternidad en relación al cen-
tro, que reivindica esta posición como privilegiada en términos 
epistémicos para construir conocimientos que integren experien-
cias y perspectivas que sólo pueden tenerse desde ese locus de 
enunciación. Y en términos políticos, el margen con locaciones 
específicas– puede convertirse en un lugar de resistencia por su 
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carácter práctico, no “meramente conceptual” (hooks 2004; Parra 
y Busquier 2022).

Yuderkis Espinosa Miñoso (2019 y 2009) llama una razón 
feminista eurocentrada y moderna que se estructura sobre una 
lógica dicotómica y binaria excluyente. Esta razón feminista eu-
rocentrada coloniza discursivamente los feminismos en nuestra 
región mediante la imposición de conceptos, teorías y problemas 
producidos desde una posición occidental hegemónica; y no sin 
la complicidad de feministas hegemónicas del sur a causa de la 
transversalidad de la colonialidad en el mundo entero; que, ha 
tenido como efecto, entre otras cuestiones, que las mujeres del 
tercer mundo sean representadas como objeto y no como suje-
tos de su propia historia y experiencias particulares, producto 
de la “homogeneización y sistematización del discurso sobre la 
opresión de las mujeres” (Mohanty 2008 97). Por el contrario, 
los feminismos latinoamericanos se nutren de epistemologías 
“otras” que rompen con las visiones occidentales hegemónicas: 
los saberes comunitarios, indígenas, afros, populares urbanos, 
etc. De allí que se propongan: “Construir un conocimiento situa-
do desde una epistemología feminista latinoamericana que parta 
desde la experiencia de vida de las propias mujeres subalternas 
latinoamericanas, consideradas las otras del feminismo hegemó-
nico” (Sciortino 2014 citada por Parra 2018 88). En este sentido, 
el feminismo latinoamericano, diverso y decolonial critica la idea 
de sujeto “uno” a favor de la existencia de subjetividades múlti-
ples.

Consideramos que los intentos por silenciar y deslegitimar 
los derechos y avances de género, generan un efecto inverso, que 
se manifiesta en las calles con más luchas y movilizaciones. Para 
la filósofa argentina Alejandra Ciriza, la ofensiva conservadora 
agita el fantasma del feminismo como una amenaza del orden 
político y sexual. Puesto que, “la amenaza de una política direc-
tamente edificada sobre la articulación entre cuerpo y política 
es esgrimida como expresión de un poder capaz de transmutar 
el orden mismo de la cultura desde sus cimientos” (Ciriza 2007 
9). Sin embargo, a pesar de la compleja y enorme maquinaria  
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capitalista colonial y patriarcal existen en nuestra región impor-
tantes agenciamientos alternativos. Las luchas feministas lejos 
de ser apaciguadas, se encuentran en el centro de la escena polí-
tica y han condicionado las agendas de distintos sectores con los 
que se articulan.

Denunciar la Violencia Político Sexual (VPS) 
como una lucha feminista

Gracias al movimiento feminista internacional la Violencia 
Sexual ha sido reconocida y tipificada como una forma específica 
de tortura. Mostraremos que el carácter político de la violencia 
sexual fue esbozado por primera vez por el colectivo de “Muje-
res Sobrevivientes Siempre Resistentes” a partir de la experiencia 
vivida en un centro de tortura “Venda Sexi” (1974 - 1975). De este 
modo, la violencia sexual como violencia política se comprende 
desde un marco interpretativo feminista, función de disciplinar 
a mujeres mediante la tortura sexual, mujeres que han desafia-
do el orden patriarcal al ocupar el espacio de lo político. Esto es 
gracias a la acción de colectivos feministas, que comenzaron a 
visibilizar la VPS y a reclamar su tipificación y reconocimiento en 
las políticas de justicia y reparación por crímenes en dictadura. 
Es así como en noviembre de 2016 entró en vigencia la ley que 
tipifica en Chile la tortura y otros tratos crueles, inhumanos y 
degradantes y la Violencia sexual se incluye en esta tipificación. 

En coherencia con la teoría del enmarcamiento cutural (Jo-
hnston 2014), el movimiento feminista ha estado constantemente 
problematizando e instalando temas en el espacio público, que 
antes no se habían considerado como tales. En ese sentido, el 
considerar el carácter político de la violencia sexual ha sido re-
cientemente levantado como una demanda por parte de mujeres 
sobrevivientes a la dictadura (Riquelme 2017). El colectivo de 
Mujeres Sobrevivientes Siempre Resistentes (MSSR) se confor-
mó en 2014 por mujeres que habían sido recluidas en centros de 
tortura y sobrevivido y otras compañeras simpatizantes por esta 
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causa. En concreto, ellas fueron recluidas en el centro “La venda 
sexi” o también llamado la discoteca debido a las canciones pop 
que sonaban a todo volumen para ocultar los gritos producto 
de la tortura sexual ejercida. En aquel lugar se detuvieron una 
mayor parte de mujeres, pero también hombres que pertenecían 
al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), lo que da lu-
ces sobre el carácter de control político que cumplía este recin-
to. A partir de la tematización de las experiencias de sufridas en 
este lugar, las sobrevivientes articularon el concepto de violencia 
política sexual especificando la función disciplinar de la tortu-
ra sexual hacia mujeres que han desafiado el orden patriarcal al 
ocupar el espacio de lo político, un espacio de hombres, convir-
tiéndose con esto en enemigas públicas (Bachman 2021).

Este colectivo inició varias actividades de instalación y visi-
bilización de la VPS las que pueden ser clasificadas en dos tipos. 
Primero, una lucha en el ámbito legal por su tipificación y reco-
nocimiento en las políticas de justicia y reparación por crímenes 
de lesa humanidad cometidos en dictadura. El Estado chileno 
no reconoció la violencia sexual, y menos la violencia política 
sexual, como una forma específica de tortura. Frente a esto las 
CMSSR comenzaron a interponer querellas especificas por vio-
lencia sexual desde el año 2010, basándose en los tratados inter-
nacionales que Chile suscribe. Hasta hoy se han presentado siete 
querellas por violencia sexual como forma de tortura durante la 
dictadura y muchas de las denunciantes han desistido debido a 
la demora de los procesos (Riquelme 2017). Sin embargo, el año 
2020 por primera vez la Justicia de Chile dictó el primer fallo 
con perspectiva de género por crímenes de la dictadura, donde 
el juez Carroza ordenó al Estado chileno a pagar una indemniza-
ción de 80 millones de pesos por concepto de daño moral a cada 
una de las víctimas (Freixas 2020).

Segundo, la construcción de una memoria feminista que per-
mita educar a nuevas generaciones de activistas respecto de la 
identificación de la VPS en las prácticas rutinarias de las fuerzas 
armadas y de orden en Chile (Bachman 2021; Yáñez & Contreras 
2021). La transición pactada implicó una continuidad del modelo 
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neoliberal impuesto en dictadura, lo cual fue posible mediante el 
otorgamiento de atribuciones extraordinarias y poder a las fuer-
zas armadas, mediante enclaves autoritarios e impunidad res-
pecto de los crímenes de lesa humanidad cometidos en dictadu-
ra. Esto tuvo como consecuencia la incorporación de prácticas de 
VPS en el actuar de carabineros de Chile, dirigidas mayormente 
contra mujeres, disidencias sexuales y estudiantes secundarios. 
Si bien este trabajo de visibilización existía hace varios años, el 
estallido social en Chile agudizó la violencia política, incremen-
tando y masificando las violaciones a los derechos humanos 
como una práctica sistemática de las fuerzas armadas y de orden. 
Dicha violencia exhibe un preocupante patrón: según datos del 
INDH se han reportado 355 víctimas de violencia sexual, donde 
una mayor parte son mujeres y jóvenes y adolescentes, lo que 
además son proporcionalmente mayores en las fases de mayor 
algidez del conflicto (Torres 2020).

Comprender a Chile como caso neoliberal paradigmático 

En este país, la Dictadura Cívico-Militar liderada por Pino-
chet, con sus graves, masivas y sistemáticas violaciones de los 
Derechos Humanos de la población, está articulada con el hecho 
de ser la primera iniciativa a nivel mundial de implementación 
de políticas de ajuste fiscal. Desde las epistemologías feministas 
críticas, podemos resaltar la genealogía de los mecanismos de 
ejercicio de violencia en este proceso. En ese sentido, el régimen 
político-represivo instaurado por Pinochet y que han sido carac-
terizados con la idea de “Doctrina del shock” (Klein 2011 7) fue 
posteriormente exportado a otras zonas de la región y del mun-
do. De esta manera, es posible definir un continuo que conecta la 
contrarrevolución en Argelia y el entrenamiento militar traslada-
do desde Francia a la Escuela de las Américas, lo cual ha permi-
tido aplicar el concepto de “Guerra de Baja Intensidad” (Falquet, 
2017 12) para pensar los efectos psicodinámicos de la violencia 
represiva aplicada de manera sistemática en la población. 
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Paralelamente, en el contexto de la crisis ecológica actual y 
para comprender de mejor manera la conflictividad social (Svam-
pa 2019 42) es necesario precisar que esta articulación institucio-
nal forjada en Dictadura permitió la consolidación de la vocación 
extractiva del Estado subsidiario. En Chile esto se advierte tam-
bién el caso del sector de la agroindustria y la gran propiedad 
forestal, con una creciente carga socio ambiental, lo cual es causa 
fundamental de la vigorización de una sociedad neoliberal de la 
transición democrática (Lorca & Hufty 2017 32). En ese sentido, 
el modelo neoliberal fue consolidado durante la llamada transi-
ción democrática: el diseño institucional-económico, centrado en 
la concesión a privados de tierras, bienes comunes y derechos 
fundamentales, fue afinado en los primeros gobiernos de la coa-
lición progresista de la Concertación. Luego, fue administrado 
por los gobiernos “de nueva derecha” de Sebastián Piñera, her-
mano menor de uno de los ideólogos de las políticas neoliberales 
creadas en la dictadura (Lorca & Nuñez 2012 27). 

Este escenario de articulación entre la consolidación del ex-
tractivismo neoliberal y la violencia política represiva, especial-
mente en la transición desde el fin de la Dictadura hasta las pri-
meras décadas del siglo XXI, nos ayuda a comprender también 
los diagnósticos que apuntan a la creciente criminalización del 
derecho a la protesta en Chile. Desde esta genealogía neoliberal, 
leemos la imbricación entre Dictadura y Transición Democrática, 
en los dispositivos legales que se utilizan para perseguir a ma-
nifestantes. Por ejemplo, a la luz del actual escenario de prisión 
política que abrieron las protestas desde octubre de 2019, se iden-
tifica a Ley de Control de Armas, la Ley de Seguridad Interior del 
Estado, Ley Anti Terrorista, a la cual se suma la llamada Ley anti 
barricadas, creada luego de las movilizaciones de 2019 (Ramírez 
Viscay 2020).
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Observar la denuncia de Violencia Política Sexual a lo largo de 
la Revuelta

En esta sección presentaremos un análisis detallado de dos 
de los grandes momentos de desarrollo de la revuelta. La carac-
terización ha sido construida a partir del registro sistemático de 
antecedentes secundarios y observaciones primarias centradas 
en las ciudades Santiago y Valparaíso de Chile, situadas des-
de nuestra propia experiencia recopiladas durante los últimos 
tres años. De esta manera, están definidas por nuestra partici-
pación en este proceso y el paso del tiempo, transformándose 
en pluri-situadas no sólo desde un nivel individual y político, 
sino además de nosotras como equipo de investigación, pues du-
rante este tiempo vivimos en Chile, Argentina y Reino Unido. 
Esta propuesta de análisis es un esfuerzo por complementar las 
descripciones existentes a partir de la incorporación de aspectos 
cercanos a las experiencias de mujeres y disidencias durante este 
tiempo.

 
Meses álgidos: Octubre a Diciembre 2019

En estos meses se articularon diversas movilizaciones, co-
menzando con las acciones de evasión y boicot del transporte 
público por parte de estudiantes secundarios. A partir de la tar-
de del 18 de octubre y durante todo el sábado 19 de octubre de 
2019, se registraron acciones de protesta y caos público en di-
versas ciudades del país. La respuesta fue una escalada de re-
presión relacionada a la acción de fuerzas militares y policiales 
con la instauración del Toque de Queda como parte del Estado 
de Emergencia, mostrando el impacto social transversal iniciado 
por la movilización secundaria y en particular, de la acción de los 
saltos de torniquete (Vergara-Cáceres 2021 4).

Como expresión del violento despliegue de las fuerzas pú-
blicas sobre la población, el 20 de octubre de 20219 se registran 
hechos tales como el asesinato, aún impune, a menos de militares 
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de Romario Veloz, en el contexto de una movilización cercana al 
Mall Plaza La Serena y por “ser negro y extranjero” (Pfennings 
2020) según reflexiona su madre, Mery Cortez. En un fuerte con-
traste con este hecho, ese mismo día, en la capital, la artista Che-
ril Linett lideraba una performance conocida como “Estado de 
Rebeldía” en el epicentro simbólico de la protesta: la Plaza Dig-
nidad en el centro de Santiago. Esta acción muestra a un grupo 
de cuerpos feminizados “con cola de yegua como prótesis con-
trasexual” (Registro Contracultural, 2019a) junto a una barricada 
y en un paisaje urbano oscurecido por un denso humo. Al día 
siguiente, el 21 de octubre el Presidente Piñera dice en cadena 
nacional que “estamos en guerra contra un enemigo poderoso” 
(Navarro y Tromben, 2019 295). 

El 22 de octubre, se dan a conocer las primeras querellas de 
denuncia de violencia sexual (Contente Montenegro et al., 2020) 
y ese mismo día, Cheril Linett convoca a una segunda “Estado 
de Rebeldía” (Registro Contracultural, 2019b). El 25 de octu-
bre de 2019 ocurre una marcha histórica en diferentes lugares 
del país que desafía la imposición legal del Toque de queda y 
se realiza la tercera versión de “Estado de Rebeldía” (Registro 
Contracultural, 2019c). Días después, el 31 de octubre la artista 
reunió a un grupo de personas en Plaza Dignidad para realizar 
una acción conocida como “Orden y Patria” de menos de 10 mi-
nutos de duración. En vestidos de color negro, cargan arreglos 
florales funerarios, en los cuales reza la palabras “Violadores” en 
referencia explícita a las denuncias de violencia política sexual a 
Carabineros de Chile (Registro Contracultural, 2019d). 

En el nuevo escenario, la represión se focalizó crecientemen-
te hacia los cuerpos de manifestantes y transeúntes. Como mues-
tra de ello, 8 de noviembre de 2019, sucede el ataque a Gustavo 
Gatica. Cuatro días, el 12 de noviembre, después se convoca a 
una masiva jornada de movilización nacional. Dos días después, 
el 14 de noviembre, nuevamente se desató la represión masiva en 
las calles por la movilización de la conmemoración de dos años 
del asesinato de Camilo Catrillanca por parte de Carabineros de 
Chile. El día 15 de noviembre de 2019 se presentó públicamente 
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el llamado “Estudio Perdigón UTO” y fue el día que se anunció 
el Acuerdo Por la Paz Social y la Nueva Constitución. El estudio 
sobre la composición de la munición antidisturbios utilizada por 
la policía fue realizado por la Universidad de Chile y mostró que 
solo un 20% de su composición es de caucho y que el Plomo es 
parte de su elaboración (Jorquera & Palma 2019). 

Pocos días después, el 20 de noviembre de 2019, se realizó 
la performance “Un violador en tu camino” en Valparaíso (Co-
lectivo Las tesis 2019). A diferencia de las intervenciones lide-
radas por Cheril Linnet, esta acción permite la participación de 
personas nuevas y transeúntes, además sus características prác-
ticas, con la letra y base musical disponible en las redes sociales 
y contando con amplificación mínima, abren la posibilidad de 
replicarla localmente. Tienen en común la denuncia de la vio-
lencia política sexual, desde las vendas que cubren los ojos y las 
referencias a las sentadillas y elementos institucionales de Cara-
bineros, efectuadas por fuerzas represivas, además de interpelar 
a otras instituciones del estado. Al día siguiente de esta primera 
intervención, el 21 de noviembre Amnistía Internacional presen-
tó datos iniciales para caracterizar los ataques generalizados ha-
cia la población civil (El Dínamo 2019). 

Desde hace años que el 25 de noviembre, el Día Internacio-
nal de la Eliminación de la Violencia contra las Mujeres, se con-
memora con marchas feministas y lesbofeministas. En 2019, ese 
día se realizó una masiva convocatoria a realizar “Un violador 
en tu camino” (Colectivo Las tesis 2019) en distintos puntos de 
Santiago. Por su parte, en Valparaíso hay registros públicos de 
las acciones del Bloque Feminista Valparaíso. Este bloque es una 
articulación interdisciplinaria de mujeres y disidencias, que han 
creado un bloque de comparsa y performance desde “saberes 
que se ponen a disposición en las calles de Valparaíso” (Bloque 
Feminista Valparaíso 2021). Destaca el uso de capuchas y de ele-
mentos musicales propios de las comparsas populares, articula-
dos desde la afirmación del separatismo político y la denuncia a 
diferentes formas de violencia patriarcal. 
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Como parte de la Acusación Constitucional, una de las prin-
cipales herramientas para responsabilizar al Presidente Piñera 
por los graves hechos ocurridos, el 4 de diciembre de 2019 el 
Movimiento Salud en Resistencia, presentó datos levantados por 
diferentes equipos y brigadas de salud sobre violaciones a Dere-
chos Humanos a manifestantes en Santiago. En esa oportunidad, 
ante la Comisión de la Cámara de Diputados (Movimiento Salud 
en Resistencia MSR 2019) se mostró un perfil para dimensionar 
de manera más integral de la afectación a la salud y las violacio-
nes de los Derechos Humanos de la represión durante estos me-
ses. No obstante, esta acusación fue desestimada posiblemente 
como parte de las negociaciones en torno al Acuerdo por la Paz. 

Meses de continuidad y discontinuidad: 
inicios de 2020 y pandemia 

Se ha considerado que durante estos meses si bien la masi-
vidad de las protestas disminuye, en términos de la represión 
existe continuidad y focalización de violencia (CEJA, 2020). Des-
de el uso excesivo de la fuerza policial, la enorme cantidad de 
recursos públicos destinados a la represión mediante gases y lí-
quidos tóxicos, sumada a la afectación de vidas humanas tanto 
en términos de prisión política, muertes, lesiones, amputaciones, 
violaciones, ejecuciones y secuestros (Alto Comisionado de De-
rechos Humanos ACNUDH), sugieren una continuidad de la ac-
ción necropolítica en la pandemia (Vergara Cáceres 2020). 

El repliegue relativo que significó la temporada estival para 
la protesta iba a cristalizar en una cargada agenda de moviliza-
ciones para el mes de marzo de 2020. No obstante, una de las po-
cas de dichas convocatorias logró realizarse fue la masiva Mar-
cha del 8 de Marzo, Día Internacional de la Mujer Trabajadora, 
que logró una convocatoria histórica que desbordó las calles de 
Chile el día domingo 7 de 2020. 

El 8 de marzo se lanzó uno de los trabajos de Cheril Linett, 
titulado “MEMORIAL” (Registro Contracultural 2020), que fue 
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desarrollado durante estos meses de verano. La acción muestra a 
un grupo de personas con vestidos ceñidos y capuchas de color 
turquesa que cargan cruces del mismo color en medio del paisaje 
desecado de lo que solía ser el lago Rapel.

Coincidiendo en la referencia a la memoria, el día domingo 
en la Marcha 8M, en el marco de la convocatoria a la Huelga Ge-
neral feminista de 2020, el Colectivo de Memoria Feminista y la 
comisión de Derechos Humanos de la Coordinadora Feminista 
8M convocó a una acción en el frontis de la biblioteca nacional. 
En la acción se invitó a construir un altar en memoria de las víc-
timas del terrorismo de Estado del pasado y el presente, al cual 
llegaron distintas personas y colectivos con ofrendas e interven-
ciones en memoria de distintas víctimas de la violencia policial y 
machista (Yáñez y Contreras 2021). 

El 8 de marzo de 2020 en Valparaíso, el Bloque Feminista 
Valparaíso en la Marcha del 8M hizo un registro de su Acción 
ACAB (Bloque Feminista Valparaíso 2020) En esta intervención, 
basada en la canción de la artista argentina Sara Hebe, se esceni-
fican dimensiones de la violencia política y sexual acompañados 
con instrumentos de viento y percusión. 

Como expresión de esta continuidad en la protesta y su apa-
rente discontinuidad bajo el orden pandémico, existieron protes-
ta en sectores populares como El Bosque (La Tercera 2020), luego 
de las medidas de confinamiento como expresión de descontento 
por el hambre, el hacinamiento y el recrudecimiento de la pobre-
za. En ese sentido, la última de las acciones que incorporamos en 
este momento de la revuelta fue la intervención de Mery Cortez 
en La Moneda. El 13 de octubre de 2020, Mery Cortez y organi-
zaciones feministas se reunieron con la “Nos negamos al silencio 
y la impunidad: Justicia para Romario Veloz Cortez” ante el in-
minente aniversario en impunidad de la muerte de su hijo. La 
acción consistió en una marcha por distintos puntos del centro 
de Santiago que terminó en la moneda, donde Mery descubre su 
vestido tradicional de Ecuador para dejar su cuerpo descubierto 
con las palabras: “me empelota la impunidad” y “Justicia por Roma-
rio Veloz”. Luego ella interpela a la policía que estaba fuera de la 
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casa de gobierno y a llamar al presidente para hablar con él, él no 
aparece. Finalmente interpreta un baile tradicional ecuatoriano 
dedicado a su hijo. 

Reflexiones finales

Se ha dicho que “Cada vez que “Un violador en tu camino” 
es interpretada acontece una interrupción: la interrupción de un 
secreto, de un pacto de silencio, de una vergüenza heredada, de 
una violencia callada y por cierto también, la interrupción de un 
espacio” (Manzi y Carvajal, 2020 4). A la luz de los hitos gene-
rales de la Revuelta, consideramos dichas intervenciones como 
resultado de procesos de agenciamiento y de resistencia a la re-
presión y la violencia estatal. En este marco, las intervenciones 
analizadas incorporan elementos de denuncia a la violencia polí-
tica sexual, la violencia de género y el racismo. Además, pueden 
leerse como nudos claves de la narrativa y la expresión de la pro-
testa, completando una cronología de momentos tejidos dentro 
de una trama compleja de luchas de este territorio. 

A lo largo de este trabajo nos propusimos visibilizar los pro-
cesos de agenciamiento y de resistencia a la represión y violencia 
estatal en el contexto de la revuelta chilena en octubre 2019, la 
que argumentamos, constituye un momento de implosión ante 
la violencia, el despojo y la discriminación sistemática en el país 
más austral de América Latina. 

Hemos argumentado que la Violencia Político Sexual (VPS) 
es una forma específica de violencia contra mujeres y sexodisi-
dencias, que nos remonta al periodo de la dictadura militar chi-
lena (1973-1990) que se reactualiza y reactiva en el contexto de 
la Revuelta de 2019. Respecto al estatuto epistémico y político 
del concepto de VPS, hemos destacado la importancia de su for-
mulación conceptual por parte del activismo político de mujeres 
y sexodisidencias sobrevivientes de dictadura para enfrentar y 
resignificar el terrorismo estatal que se ha ejercido de forma sis-
temática en la revuelta chilena.
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A partir del marco de la epistemología feminista crítica, mos-
tramos que la invisibilización de determinados hitos y momen-
tos, dentro de la narrativa hegemónica sobre la Revuelta, respon-
de a la prevalencia de sesgos de investigación y de análisis que 
reproducen las desigualdades que movilizaron la protesta. Por 
ello, desde nuestra situacionalidad de activistas y académicas, 
hemos resaltado el rol de la VPS ejercida por las fuerzas policia-
les y militares del gobierno de Chile contra mujeres y diversi-
dades sexuales. Para ello, nos detuvimos en las intervenciones 
artístico- políticas de algunas colectivas feministas que se confor-
maron para denunciar y desarticular la violencia política sexual 
(VPS) ejercida por las fuerzas policiales y militares del gobierno 
de Chile contra mujeres y diversidades sexuales. 

Efectivamente, hemos destacado la importancia que cobra 
la construcción del concepto de VPS desde el activismo políti-
co de mujeres sobrevivientes de dictadura y grupos feministas 
contemporáneos ha sido clave para enfrentar y resignificar el 
terrorismo estatal que se ha ejercido de forma sistemática en la 
revuelta chilena. En tal dirección, destacamos la importancia de 
promover intervenciones políticas y agenciamientos alternativos 
capaces de producir verdaderas transformaciones epistémicas, 
ontológicas y sociales. 

Finalmente, como parte de nuestras reflexiones y experien-
cias vividas destacaremos la importancia de romper con los bina-
rismos dicotómicos que buscan escindir la teoría de la práctica, 
así como la academia de los activismos; para promover interven-
ciones políticas capaz de producir verdaderas transformaciones 
epistémicas, ontológicas y sociales.

*    *    *

Nota

1  Una primera versión de este artículo fue presentada en las V Jornadas Interna-
cionales de Estudios de América Latina y el Caribe organizadas por el IEALC con 
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apoyo de CLACSO: Yáñez-Lagos, L., Vergara-Cáceres, C., & Parra, F. (2021). Agen-
ciamientos alternativos y resistencias contra la violencia política sexual en el movi-
miento “Chile Despertó” a través de intervenciones políticas. Mesa 52, “Cuerpos, 
acción colectiva y democracia”, 25.

*    *    *
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RESUMEN 

La crisis vivida en Chile en los últimos años y la violencia en el 
espacio público ha puesto en alerta a mujeres y feministas sobre el 
uso del espacio de la ciudad. Este artículo revisa experiencias y estra-
tegias de organizaciones feministas de Chile que trabajan porque las 
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ciudades se piensen desde una perspectiva de género, entre octubre 
del 2019 y 2020. El objetivo es analizar el rol y funcionamiento de 
la articulación social en la construcción de ciudades con enfoque de 
género. Para lo cual, se ahonda en cuatro experiencias territoriales y 
virtuales, su impacto, resultados y convocatoria, en contexto de la re-
vuelta social, confinamiento e inicio del proceso constituyente. Des-
taca en los resultados el rol de la organización horizontal y el trabajo 
de autoeducación abierta como base de la articulación de mujeres por 
ciudades con perspectiva de género, dando cuenta de un movimiento 
en gestación con potencial de cambio.
ABSTRACT

The crisis experienced in Chile in recent years and the violence in 
the public space have alerted women and feminists about the use 
of space in the city. This article reviews experiences and strategies 
of feminist organizations in Chile that work for cities to be thought 
from a gender perspective, between October 2019 and 2020. The ob-
jective is to analyze the role and functioning of social articulation 
in the construction of cities with a gender perspective. of genre. For 
which, it delves into four territorial and virtual experiences, their 
impact, results and call, in the context of the social revolt, confine-
ment and start of the constituent process. The results highlight the 
role of the horizontal organization and the work of open self-educa-
tion as the basis for the articulation of women by cities with a gender 
perspective, accounting for a movement in gestation with potential 
for change.

Palabras Clave: ciudad feminista, desarrollo urbano, articulación 
social de mujeres, pandemia, crisis.

Keywords: feminist city, urban development, social articulation of 
women, pandemic, crisis.

Desde la revuelta social iniciada en octubre del año 2019, las 
personas que habitamos Chile, especialmente las mujeres, nos 
hemos visto involucradas en diversos procesos de cambios so-
ciopolíticos e históricos. Uno de ellos, tiene que ver con eviden-
ciar que las ciudades no son espacios de neutralidad, ni ajenas a 
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las relaciones sociales de género, clase o etnia. La crisis sanitaria 
mezclada con la crisis social y económica ha puesto en el debate 
la seguridad de las mujeres en el espacio público y doméstico, 
así como el rol central que tiene la ciudad en los cuidados. Tras lo 
cual se ha alertado sobre la necesidad de reconfigurar el espacio 
urbano desde un enfoque de género, debate en el que la articula-
ción de las mujeres ha sido clave.

Esta forma de articulación se ha basado en la asociatividad 
y funcionamiento horizontal, que se observa de forma reiterada 
en periodos de crisis y subsistencia, y que se generó especial-
mente durante los periodos de confinamiento derivados de la 
pandemia del Covid-19. Esto ha desencadenado un debate sobre 
la construcción de una agenda política de ciudad de cara al pro-
ceso constituyente, que incorpore una perspectiva de género en 
todas las etapas de planificación, diseño, implementación y goce 
del desarrollo urbano.

En este escenario es fundamental preguntarnos, ¿Cuáles han 
sido las estrategias y experiencias de las organizaciones feminis-
tas que bregan por ciudades con perspectiva de género? Para ello 
reflexionamos en base a las experiencias articuladas por la Red 
de Mujeres por la Ciudad y otras organizaciones feministas entre 
octubre 2019, desde el inicio de la revuelta social a octubre del 
2020, mes en el que se realizó el plebiscito nacional por la Nueva 
Constitución en Chile.

Para lo anterior, y desde un paradigma cualitativo, analiza-
mos el uso del espacio urbano de las organizaciones de muje-
res y feministas durante la crisis social y sanitaria, así como las 
diferentes iniciativas que buscaron instalar la relevancia de la 
perspectiva de género en la ciudad, en miras del debate cons-
tituyente. 

El análisis de estas experiencias contribuye a la revisión y 
construcción de una agenda política, que enfrente las desigual-
dades que viven las mujeres e identidades feminizadas en la ciu-
dad. Entrega a la vez aprendizajes sobre las formas de construc-
ción y resistencia desde las mujeres en contextos de agudización 
de la precarización, que dan luces sobre la necesidad de adecuar 
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las ciudades a dinámicas sociales cambiantes y de involucrar a 
las mujeres en la participación y liderazgo en el proceso de desa-
rrollo urbano.

Desde dónde nos posicionamos

El desarrollo urbano en las ciudades chilenas y latinoamerica-
nas se ha entendido históricamente como el avance en términos 
tecnológicos, demográficos y monetarios de las ciudades. En mo-
mentos en que cerca del 90% de la población que habita el territo-
rio nacional, lo hace en zonas urbanas (INE 2018), el debate sobre 
cómo van adaptándose las ciudades a los desafíos ambientales y 
sociales, ha obligado a cuestionar la concepción más tradicional 
de su desarrollo. 

Desde el urbanismo crítico, autores como David Harvey 
(2012) han analizado la lógica con la que se ha pensado el desa-
rrollo en las urbes contemporáneas. Donde se explota el suelo 
en busca de acumulación rentista, por sobre la calidad del hábi-
tat. En Chile, diferentes autores, han desarrollado largamente las 
consecuencias sociales que genera la segregación producida por 
ciudades que conciben su desarrollo como expansión de la man-
cha urbana, sin integración de servicios y equipamiento (Duc-
ci1997; Rodríguez y Sugranyes 2005; Sabatini y Wormald 2013; 
Tapia 2011). Sumado a esto, las investigadoras y activistas eco-
feministas han advertido la necesidad de repensar las ciudades 
poniendo la vida en el centro, lo que implica repensar el desa-
rrollo urbano, desde las personas y el medioambiente (Bayas y 
Bregolat 2021). 

Estos enfoques, han tenido eco en el activismo por el derecho 
a la ciudad, que busca ampliar los criterios con los que se proyec-
ta el desarrollo urbano. Debate que en Chile se ha acelerado a 
propósito de la discusión sobre la Nueva Constitución (Ciudad 
Constiuyente 2021). De manera que la idea de desarrollo urba-
no se configura como un ámbito de disputa en el urbanismo en-
tre el derecho a la ciudad y al territorio desde una perspectiva 
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feminista, en contraposición a un desarrollo centrado en la mer-
cantilización de la ciudad y acumulación de bienes como capital.

Cuestionar el desarrollo urbano es central para abordar las 
ciudades desde una perspectiva de género. Debido a que este in-
cide en nuestras formas de relación y comportamiento. Autoras 
como Blanca Valdivia (2018), plantean que la ciudad feminista es 
aquella que se aborda desde la centralidad de los cuidados. Es 
decir, dónde se pone en valor las actividades de reproducción 
social a la hora de diseñar y planificar el espacio urbano. Lo que 
según Olga Segovia y María Nieves Rico (2017) no implica desti-
nar espacios a mujeres y espacios para hombres, sino que asumir 
la diversidad de realidades y géneros que habitan el espacio pú-
blico y doméstico, de manera que no sea la ciudad la que repro-
duzca y potencie las desigualdades de género.

Leslie Kern (2021) plantea la contradicción que vivimos las 
mujeres en las ciudades, donde por un lado encontramos espa-
cios de mayor libertad frente a contextos conservadores y auto-
ritarios. Pero a la vez se comportan como lugares de violencia 
y condicionamiento. De esta manera hace una revisión detalla-
da sobre cómo en las diferentes dimensiones de la ciudad, esta 
va acotando espacios de goce, participación y autonomía a las 
mujeres, remarcando los roles de género que asigna la sociedad 
patriarcal.

La forma de acotar dichos espacios es variada y se aloja en 
diferentes dispositivos, donde uno de los más explotados es el 
miedo a la violencia que se puede vivir en el espacio urbano. Esta 
emoción experimentada por la gran mayoría de mujeres está re-
lacionada a un aprendizaje experiencial individual, pero tam-
bién colectivo y va mutando a lo largo de la vida, en diferentes 
razones por las que cultivar temores (Soto 2012). Es por ello, 
que cuando hablamos de ciudades feministas, el centro que 
ocupa el cuidado viene asociado a la relevancia de que sean 
ciudades sin violencia hacia mujeres y niñas (Falú 2009). Ante 
esto, es imperativo reconocer las estrategias de resistencia que 
han tenido mujeres y niñas frente a espacios urbanos desiguales 
e inseguros. Las que han evidenciado diferentes formas en que 
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se puede transformar la ciudad para adecuarse a diferentes rea-
lidades.

La articulación social de las mujeres ha sido crucial en la histo-
ria para cuestionar las formas de desarrollo de las ciudades en 
Chile y el mundo. Estas si bien no siempre se han reconocido así 
mismas como feministas, han generado formas de convivencia 
y diálogo que han puesto como horizonte el avance de los de-
rechos de las mujeres y la ruptura del sistema sexogenérico que 
nos asigna los roles de cuidados y reproducción. Dolores Hayden 
(1982) sistematizó diferentes esfuerzos que realizaron mujeres y 
feministas en Inglaterra y Estados Unidos, para construir otras 
formas de habitar a partir de barrios y viviendas, que permitie-
ran la colectivización de los cuidados y la aceptación de familias 
diversas. En la misma línea Zaida Muxi ha destacado la articula-
ción social de mujeres como la base para la transformación de los 
espacios públicos en escalas barriales, en miras de dotarlos con 
un enfoque de cuidados (2018).

La articulación social de mujeres en Chile se ha desarrollado 
a lo largo de su historia movilizadas principalmente por la con-
quista de derechos civiles y sociales. Para Clarisa Hardy (1987) 
la consolidación de articulaciones se cristaliza en formas organi-
zativas para la sobrevivencia, conformándose desde posiciones 
que generan cohesión y tensiones constantes que hasta el día de 
hoy se observan. Estas tensiones –nudos, en palabras de Julieta 
Kirkwood– han caracterizado los diferentes momentos de la ar-
ticulación de mujeres y feministas, ya sea en las vertientes según 
posiciones de clase, como ocurrió entre el movimiento de mu-
jeres obreras y el de mujeres intelectuales burguesas la primera 
mitad del siglo XX. Así como la tensión entre las feministas que 
ingresaron a la institucionalidad estatal y las que mantuvieron su 
autonomía en el movimiento social (Guerrero 2011).

No obstante estas tensiones o nudos, la articulación social 
de mujeres ha tenido momentos de unidad fundamentales en 
la historia, tales como el movimiento sufragista que tomó gran 
fuerza durante la década de 1930 y 1940, la respuesta en momen-
tos de crisis y por lo tanto en las estrategias de subsistencia como 
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lo fueron las ollas populares u ollas comunes en la década de 
1930, 1960, 1980 y recientemente el 2020 (Vértice Urbano 2021), 
así como en la formación y participación política de las mujeres 
como lo fueron los clubes de lectura, centros de madres y colec-
tivos de mujeres contra la dictadura como Mujeres por la Vida.

Durante la última década, la articulación social de mujeres, 
ya ampliamente reconocida como feministas, ha cobrado nue-
vamente fuerza junto a las diferentes revueltas a nivel mundial 
a partir de la agudización de la violencia hacia las mujeres. Así 
desde el año 2015 con el movimiento Ni Una Menos de Argentina 
que motivó luego la revuelta de las estudiantes universitarias de 
Chile, se ha configurado nuevas articulaciones y redes de muje-
res que buscan terminar con el sistema patriarcal (Zerán 2018). 
A partir de lo cual, vuelven a surgir y tomar protagonismo re-
flexiones sobre los diferentes ámbitos de la vida que reproducen 
los roles y desigualdad de género como lo son las ciudades y el 
desarrollo urbano. 

La crisis espacial de las mujeres en el confinamiento.

Los estudios urbanos desde una perspectiva de género han 
sido impulsados hace décadas en Chile y en América Latina por 
académicas y activistas comprometidas con una agenda que 
ponga en el centro la vida. A la vez que comprenda cómo son y 
funcionan diversos mecanismos de las sociedades capitalistas y 
patriarcales que se reproducen en el espacio público y doméstico 
de las ciudades (Comisión de la Unión Europea 1996; Foro So-
cial Mundial 2004). Esta corriente de activistas y académicas han 
encontrado una posibilidad de amplificación de su pensamiento 
desde la revuelta feminista del 20181, con especial énfasis en la 
revuelta social iniciada el 2019. La que vino a cuestionar el mode-
lo de Chile y las políticas públicas en general, desencadenando el 
proceso constituyente actual.

La perspectiva feminista en los estudios urbanos viene a cues-
tionar la masculinización de los espacios de toma de decisiones y 
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a denunciar que la desigualdad de género se expresaba en los te-
rritorios tanto en la división espacial del trabajo –público y pro-
ductivo o privado y reproductivo–, como en la falta de seguridad 
para mujeres y niñas en la ciudad (Segovia y Rico 2017; Fraser 
2020). Esto se hizo evidente durante el confinamiento produci-
do por la pandemia del COVID-19, pues la clásica división de lo 
productivo y lo reproductivo se fracturó y tuvo como consecuen-
cia la profundización de la crisis de los cuidados que ya se venía 
advirtiendo desde los estudios de género. A lo que se sumó el 
aumento de violencia machista en el espacio doméstico, debido al 
prolongado encierro junto a agresores (MIIP 2020). Realidad que 
no es nueva y ante la cual las mujeres hemos forjado diferentes 
formas de organización comunitaria colectivizando cuidados y 
construyendo redes de apoyo mutuo (Muxi 2018).

En esta línea, en Chile existieron diversas instancias de orga-
nización e iniciativas de reflexión desde las organizaciones que 
bregan por el derecho de las mujeres a la ciudad. Según la sis-
tematización realizada a partir de los medios de difusión de la 
Red de Mujeres por la Ciudad, plataforma que reúne a diversas 
organizaciones dedicadas a estos temas, entre octubre del 2019 
y octubre del 2020 se realizaron 86 iniciativas que buscaron po-
sicionar el enfoque de género en la ciudad entre Campañas, Di-
fusión audiovisual, Actividades Formativas, Foros y conversato-
rios, Charlas y seminarios, Declaraciones, Aparición en Medios, 
Asambleas y Cabildos, Encuestas y catastros, Entrevistas realiza-
das a dirigentas y expertas, Publicaciones científicas y en libros, 
Intervenciones urbanas, y Difusión de contenido variado. 

Entre ellas, la mayoritaria fueron los foros y apariciones en 
medios (ver figura 1).
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f i g .  1 .  c a n t i d a d  d e  a c t i v i d a d e s  r e a l i z a d a s  p o r  á m b i t o  d e  t r a b a j o  d e  l a s 
o r g a n i z a c i o n e s  i n t e g r a n t e s  d e  l a  r e d  d e  m u j e r e s  p o r  l a  c i u d a d . 
f u e n t e :  e l a b o r a c i ó n  p r o p i a .

Si bien, las actividades mayoritarias son las descritas, en esta 
ocasión hemos querido centrarnos en aquellas que requirieron 
preparación o lograron sostenerse en el tiempo por un mes o más 
(ver figura 2). Revisando algunos de los esfuerzos de mujeres y 
feministas articularon entre la revuelta social iniciada en octubre 
del 2019 y el confinamiento continuo del año 2020. En los que 
buscaron incidir en el uso y desarrollo del espacio público y do-
méstico de la ciudad.

Entre estas destaca la Escuela de Mujeres por la Ciudad, el 
apoyo a las ollas comunes, los talleres de educación popular fe-
minista y las asambleas o espacios de discusión colectiva.
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f i g .  2 .  d u r a c i ó n  d e  l a s  a c t i v i d a d e s  r e a l i z a d a s  p o r  l a s  o r g a n i z a c i o n e s 
d e  l a  r e d  d e  m u j e r e s  p o r  l a  c i u d a d . 
f u e n t e :  e l a b o r a c i ó n  p r o p i a .

Lo anterior se definió a partir de que las iniciativas prolon-
gadas, permiten observar las dinámicas de coordinación, diálogo 
y motivaciones que permiten mantenerse en cada proyecto sin 
remuneración de por medio. 

Este análisis se hace desde una observación participante, de-
bido a que las tres autoras de este artículo, integramos activa-
mente algunas de las organizaciones acá revisadas, lo que nos 
ha permitido ahondar en su funcionamiento y reflexionar crítica-
mente al respecto. 

Estrategias de organización feminista en la ciudad 
en contexto de crisis

Cabildo por el derecho a las mujeres a la ciudad

La revuelta social de Chile iniciada en octubre del año 2019 
manifestó el malestar de la sociedad chilena por la desigualdad 
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y segregación social del modelo neoliberal que se instaló en la 
dictadura, y se profundizó en los últimos treinta años, en contex-
to de democracia (Ruiz 2020). En este contexto y sumado a una 
crisis de confianza en las instituciones, la sociedad se auto orga-
nizó en instancias que les permitiera el diálogo y canalización de 
demandas y propuestas. A partir de esto, la plataforma Unidad 
Social, reunió diferentes sindicatos, gremios y organizaciones 
ciudadanas, e hizo un llamado a realizar asambleas y cabildos 
para definir las demandas prioritarias de la movilización y aunar 
perspectivas sobre la revuelta (Chile Despertó 2019).

Los cabildos han sido en la historia de nuestro país instancias 
de deliberación democrática institucional que tenían un rol en la 
toma de decisiones territoriales. El proceso de la revuelta resig-
nificó estas iniciativas y generó un esfuerzo de reapropiación de 
los territorios que se extendió a lo largo de todo Chile continental 
e insular y que según la plataforma GeoConstituyente alcanzó 
1047 cabildos entre el 22 y 30 de octubre del 2019 (Zambrano y 
Huaiqui 2020).

Dentro de estas instancias, las organizaciones feministas es-
tuvieron presentes para poner énfasis en la necesidad de posi-
cionar los derechos de las mujeres y disidencias en cada una de 
las convocatorias territoriales que se hacían. A la vez realizaron 
iniciativas caracterizadas por una óptica feminista, como las “ca-
bildas” constituyentes, los encuentros de mujeres, entre otros. La 
Red de Mujeres por la Ciudad (en adelante “la Red”)2, platafor-
ma que reúne desde el año 2018 a diversas organizaciones que 
trabajan por el derecho de las mujeres a la ciudad, siguió esta 
misma línea y convocó al “Cabildo por el derecho de las mujeres 
a la ciudad” en Santiago de Chile. Espacio donde se reunieron 
alrededor de cien personas, en su mayoría mujeres, a discutir las 
problemáticas de la ciudad que se vinculaban a la revuelta social 
desde una perspectiva feminista.

Esta instancia desarrollada el 31 de octubre del 2019, se ge-
neró de manera colaborativa entre diferentes integrantes de las 
organizaciones que componen la Red. Quienes se distribuyeron 
responsabilidades y tareas para llevar a cabo el encuentro. En este, 
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se dieron discusiones en grupos que fueron moderadas por vo-
luntarias elegidas en la misma instancia y sintetizadas a través 
de una metodología de saturación y agrupamiento a partir de la 
presentación de cada grupo en una plenaria final.

Dentro de las conclusiones el llamado a dialogar y a poner 
en valor la experiencia de las mujeres en la ciudad tuvo una aco-
gida amplia en las y los participantes. Mostrando el potencial 
del feminismo para canalizar y dar soporte a parte importante 
de la movilización. Se desprendieron planteamientos comunes 
respecto a la falta de humanización de las ciudades, de su reco-
nocimiento a las labores domésticas y de cuidados, de la urgente 
necesidad de fomentar espacios de encuentro y el valor de la par-
ticipación vinculante.

No es de sorprender que estos sean los énfasis de una ins-
tancia como esta. Ya lo advertían Jane Jacobs (1961) y Jan Gehl 
(1971), respecto a cómo el enfoque funcionalista de las ciudades 
limita la relación humana y se desentiende de sus habitantes. 
Que sea una instancia feminista la que vuelve a levantar esta crí-
tica, nos recuerda que también son las mujeres y disidencias las 
que sufren más agudamente la violencia y la desigualdad terri-
torial producida por ciudades que se construyen desde la sola 
perspectiva de la producción (Falú 2011).

Llama también la atención la capacidad de rápida convocato-
ria y sistematización del encuentro, considerando que se realiza 
a 12 días del inicio de la revuelta, con una organización en red y 
metodologías participativas, que tienden a relacionarse con pro-
cesos largos y complejos. A esto se sumó un proceso posterior de 
síntesis, la realización de una declaración pública unitaria y un 
segundo encuentro por el derecho a la ciudad feminista en miras 
del proceso constituyente meses después. Vinculamos esto, a la 
intencionalidad de construir organización desde un enfoque ho-
rizontal, que se contrapone a las estructuras institucionales que 
se criticaban en este periodo.
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Talleres de educación popular feminista en San Miguel 

Debido al confinamiento provocado por la pandemia, las 
distintas organizaciones feministas adecuaron sus activismos a 
la modalidad virtual. Redefiniendo los territorios de acción y las 
demandas de las mujeres por herramientas para hacer frente a la 
crisis de la vida. Si bien es un recurso limitado para un impor-
tante sector de mujeres que no tiene acceso a computadoras y/o 
conexiones a internet, la modalidad virtual ha permitido masi-
vidad, creación de redes, internacionalización y procesos de au-
toeducación feminista que a nuestro juicio son importantes ejes 
en el fortalecimiento de la participación de las mujeres en sus 
propios espacios de acción.

Al ser el movimiento feminista un fuerte blanco de críticas 
y mensajes de odio por parte de sectores conservadores y ultra-
derechas, la modalidad online también ha planteado nuevos de-
safíos en torno a la seguridad digital, el uso de plataformas que 
registran datos, las restricciones en accesos a actividades o char-
las virtuales.

Esta modalidad fue la que se utilizó para realizar los Talleres 
de Educación Popular Feminista en San Miguel por parte de la 
agrupación Mujeres en Red Zona Sur, organización que realiza 
trabajo territorial desde el 2017. Esta iniciativa fue motivada a 
partir de la constatación de aumento de la violencia de género 
al interior de los hogares en el contexto de la pandemia, y el 
rol que tuvieron que jugar las coordinadoras y colectivas femi-
nistas que facilitaron información certera y redes de apoyo en 
momentos donde la institucionalidad en materia de protección 
de las mujeres no realizó un trabajo eficiente para atender a este 
drama social.

Ante este escenario, Mujeres en Red Zona Sur realizó du-
rante el mes de abril de 2020 un ciclo de talleres virtuales de 
autoformación, denominado “Contención a personas que han 
vivido violencia”. Que tuvo el objetivo de entregar herramien-
tas para acompañar procesos de violencia de género, a partir de 
un enfoque feminista de autocuidado y autodefensa dirigido a 
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las redes de quienes estaban siendo víctimas de violencia. Tam-
bién el mes de mayo fue realizado el taller “Estrategias feminista 
en cuarentena”.

En estos talleres se pudo problematizar sobre la experiencia 
espacial de las mujeres y niñas en contexto de confinamiento. 
Donde las principales reflexiones de las mujeres sanmiguelinas 
hicieron referencia a la profunda inseguridad que les generaba el 
toque de queda, especialmente por el miedo a vivir una situación 
peligrosa en el espacio público y no poder desplazarse, ya que no 
existía transporte público durante la franja de toque de queda. 
Así como no poder obtener ayuda ciudadana debido a la falta de 
dinamismo y diversidad de actividades, como ayuda institucio-
nal por la desconfianza en los aparatos de seguridad del Estado 
(policías, tribunales, jueces) para hacer justicia en la ciudad. 

Algunas de las propuestas por parte de las mujeres tienen 
que ver con incentivar las calles para uso peatonal y la disminu-
ción de la velocidad de los automóviles. Detener la construcción 
de autopistas urbanas que segmentan fuertemente los barrios, 
provocando espacios de violencia física y sexual contra mujeres, 
personas sexo disidentes y no binarias.

Entre ambos espacios, se logró convocar a alrededor de 100 
mujeres que buscaban información sobre protección para sí mis-
mas o para personas cercanas, lo que ha permitido evidenciar la 
necesidad de espacios de educación y facilitación de información 
sobre mecanismos de prevención y respuesta ante situaciones de 
violencia machista. De la misma manera, llama la atención que si 
bien, la mayoría de las personas participantes no habían denun-
ciado en la institución, sí tuvieron confianza en las redes comuni-
tarias y plataformas feministas del territorio, para buscar ayuda.

Ollas comunes y feminización de las estrategias de subsistencia

El confinamiento prolongado que se vivió en Chile y la tar-
danza en apoyo por parte del Estado para las familias que se 
quedaron sin ingresos debido a la restricción de movilidad, su-
mado a la crisis económica, trajo consigo una histórica carencia 
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de abastecimiento básico (Rodríguez y Rodríguez 2020). Lo que 
al igual que otros momentos en la historia, llegó al punto que 
la subsistencia de las familias se puso en juego debido a la falta 
de ingresos (Gallardo 1985) y que dio cuenta –junto a otras la-
bores que se acentuaron con el confinamiento– de la relevancia 
de poner la vida en el centro y poner en valor los cuidados de la 
población.

Una vez más vimos principalmente a las mujeres organizan-
do ollas comunes, campañas de recolección y acopio para resol-
ver colaborativamente las necesidades básicas de la población 
(Cisterna 2020). La agrupación Vértice Urbano, espacio de tra-
bajo de urbanistas feministas de diferentes disciplinas de origen, 
registró más de 400 iniciativas, en su mayoría ollas comunes a 
lo largo del país, que se levantaron entre abril y agosto del 2020 
y que seguramente se entrelazan con la organización territorial 
antes gestada por los cabildos y movilizaciones sociales de la re-
vuelta social (Vértice Urbano 2021).

Según la encuesta aplicada por la agrupación junto a ONU 
Mujeres a 100 de estas iniciativas, el rol de las mujeres es prepon-
derante, tanto en su participación, como liderazgo a la hora de 
organizar espacios de colaboración por subsistencia, siendo una 
tercera jornada laboral (Vértice Urbano y ONU Mujeres 2021). Lo 
que tiende a explicarse debido a que estas iniciativas se tratan de 
formas colectivas de hacerse cargo de los cuidados, rol socializa-
do como responsabilidad femenina (Federici 2013) y se evidencia 
aún más al ver que las dificultades que presentan las voluntarias 
de las organizaciones de ayuda alimentaria, para continuar cola-
borando, son también labores de cuidados, pero en sus hogares 
(Vértice 2021). 

A diferencia de esfuerzos similares en otros periodos de la 
historia, las limitaciones de reunión para prevenir la propaga-
ción del virus, tradujo las ollas comunes en entrega de alimen-
tos “para llevar” desde casas, sedes comunitarias o espacios que 
podrían ser más reducidos, ya que no debían abarcar a todas las 
personas a las que abastecen (Vértice Urbano y ONU Mujeres 
2021). Esto, agudizó el uso del espacio doméstico para labores 
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comunitarias y abrió interesantes discusiones entre mujeres or-
ganizadas en el territorio, así como en el activismo feminista, so-
bre el rol que tienen los barrios y viviendas en la reproducción 
de roles de género.

Lo anterior nos reafirma por una parte lo diagnosticado por 
feministas respecto a la carga que significa tener que lidiar con 
los cuidados y cómo las crisis acrecientan la desigualdad de gé-
nero cuando ponen en los hombros de las mujeres la responsa-
bilidad de sostener la vida. Por otra parte, la urgencia de que las 
ciudades y barrios cuenten con espacios que permitan colectivi-
zar dichas tareas y contar con las herramientas para su desarro-
llo. De lo contrario se asumen los espacios privados e íntimos, 
como espacios de cuidados familiares o colectivos, restando au-
tonomía a las mujeres por ello.

El caso de las ollas comunes muestra nuevamente cómo ante 
situaciones de crisis, las mujeres tienden a tomar medidas y orga-
nizarse por fuera de los organismos institucionales para resolver 
las problemáticas que ven que ni el Estado ni el sector privado 
empresarial resuelve. Así la agudización de la crisis de los cuida-
dos llegó a un nivel inesperado y fue el trabajo en red, horizontal 
y territorial el que permitió sostener a miles de familias que no 
encontraban solución a la falta prolongada de ingresos. 

Escuela abierta Mujeres y Ciudad

A partir del entramado de problemáticas que se cruzaron en-
tre la revuelta social y la crisis derivada de la pandemia, desde la 
Red de Mujeres por la Ciudad se desarrolló una Escuela de Muje-
res y Ciudad3. Una escuela de liderazgo que nació con el objetivo 
de contribuir, desde una perspectiva de género, al fortalecimien-
to del liderazgo e incidencia social y política de las organizacio-
nes de mujeres en el cumplimiento de sus derechos a la ciudad 
y al territorio. Está inicialmente se proyectó como un esfuerzo 
situado en el territorio a partir del proyecto impulsado por la 
Red Mujer y Hábitat de América Latina y el Caribe en diversas 
ciudades de la región apoyado por el Fondo de Mujeres del Sur, 
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y su versión en Chile, patrocinada por la Facultad de Arquitectu-
ra y Urbanismo de la Universidad de Chile. Sin embargo, debido 
a las restricciones del confinamiento, debió desarrollarse de ma-
nera online y adaptar toda su metodología a los requerimientos 
que esto implicaba.

Para realizar su adaptación y elaborar sus contenidos, se re-
quirió del trabajo colaborativo y voluntario de las integrantes de 
la Red Mujeres por la Ciudad, mujeres que además se desenvuel-
ven en otras organizaciones, activismo y/o academia, quienes 
unificaron sus saberes y experiencias, para lograr un proceso de 
formación y educación popular feminista. Este esfuerzo logró 
una amplia convocatoria, aunando casi 2 mil mujeres inscritas 
de toda Latino América, con una presencia promedio clase a cla-
se de 400 mujeres.

Al momento de planificar el programa se decidió que, para 
ayudar a contribuir las experiencias cotidianas de las mujeres en 
el espacio público, se debían abrir espacios de debate que moti-
varan la reflexión sobre las ciudades y sus desigualdades. Fue así 
como se estructuró los contenidos en tres módulos: Derecho a la 
Ciudad: empoderamiento de las mujeres e igualdad de género 
en Latinoamérica; Dimensiones para la construcción de ciudades 
seguras, inclusivas y sostenibles con una perspectiva de género; 
y herramientas para la promoción del derecho a la ciudad y el 
territorio con una perspectiva de género.

La masividad de la convocatoria significó un desafío de ges-
tión y organización que puso a prueba la estructura horizontal 
e informal de la red. Sin embargo, las ideas que motivaron el 
proyecto funcionaron como base para orientar el trabajo y la or-
gánica antes difusa, se estructuró en equipos a cargo de tareas 
concretas y un espacio de resolución ejecutiva con integrantes de 
cada equipo. Al respecto, la virtualidad funcionó como un espa-
cio facilitador para administrar una alta cantidad de integrantes 
del curso, así como el funcionamiento de equipos de voluntarias 
residentes en diferentes ciudades de Chile.

Este proyecto y su masividad evidenció el interés de mu-
chas personas por romper las barreras que delimitan el espacio 
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público con el interior de su hogar, y las posibilidades que se 
abren para intentar derribar las desigualdades de género y las 
restricciones espaciales del entorno urbano en la vida de las mu-
jeres.

Esta escuela se generó como un esfuerzo inédito en Chile, 
que luego ha motivado otros espacios, tales como articulaciones 
de mujeres por el derecho a la ciudad en sus ciudades o regio-
nes, así como instancias educativas como el Diplomado lanzado 
en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo sobre Derecho a la 
Ciudad y al Territorio desde la perspectiva de género el año 2022.

Reflexiones finales y desafíos para la ciudad post pandemia 
desde el feminismo

Acercarnos a la ciudad desde nuevos enfoques es prioritario 
si queremos adoptar las demandas feministas y transformarlas 
en políticas públicas capaces de intervenir las desigualdades en 
los diversos territorios en los que habitamos. Para esto cuestio-
nar las concepciones centradas en la producción y explotación 
del medioambiente y las personas, que nos han hecho pensar, 
diseñar y habitar desde un sesgo mercantil que impide asimilar 
experiencias diferentes como válidas y posicionar el cuidado de 
la vida en el centro de la planificación urbana.

Como bien lo explica Paula Soto (2018 26) “las formas de 
experimentar e imaginar la ciudad comienzan a enfatizar en la 
diversidad de formas en las que el género, la etnicidad y la clase 
se cruzan para construir los modos de vivir e imaginar la ciudad. 
Por lo tanto, un desafío importante es poner atención al enfoque 
interseccional en los estudios de la ciudad para desestabilizar y 
problematizar la invisibilidad de colectivos de sujetos que están 
en una condición de exclusión urbana”. Para esto se requiere re-
activar valores que promuevan la autonomía, la movilidad, la 
participación, y los cuidados, como una herramienta metodoló-
gica que nos permita cambiar el paradigma.
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En base a las experiencias antes descritas y el trabajo levanta-
do por académicas y activistas, es posible identificar algunas ten-
dencias en las estrategias de las organizaciones que buscan plas-
mar las ciudades de la perspectiva de género, las más destacadas 
son: La organización horizontal, es una marcada característica 
de las organizaciones e iniciativas revisadas, que a diferencia de 
lo que se podría suponer, dan cuenta de una alta capacidad de 
reacción y efectividad ante la crisis. La organización horizontal o 
en red, permitió durante el periodo de estudio responder con un 
funcionamiento colaborativo, debido a que ninguna persona por 
separado tenía la capacidad de sostener o dirigir iniciativas por 
sí sola. Esto a lo vez, se configuró como una orgánica coherente 
con la crítica generada contra de la verticalidad de las institucio-
nes dedicadas al desarrollo urbano, elemento que se asoció a la 
incapacidad de visualizar las necesidades de las mujeres y niñas 
en la ciudad durante la crisis.

Sumado a lo anterior, la motivación por la educación y auto-
formación es también un aspecto que se repite en las formas de 
funcionamiento e iniciativas de las organizaciones que trabajan 
por ciudades con perspectiva de género. Lo que está relaciona-
do con la necesidad de generar conciencia de un aspecto poco 
discutido tanto desde el feminismo, como desde el urbanismo. 
De manera que buscan contribuir al desafío de transversalizar la 
perspectiva de género, incorporándose a los espacios y territo-
rios que habitamos. Como también un reconocimiento a la nece-
sidad de una transversalización en políticas públicas, frente a un 
escenario de diversas reformas del Estado. En la cual se reconoce 
que la imperante coyuntura de demandas y estrategias aprendi-
das desde la colectividad requiere de mecanismos concretos para 
que encuentre un asidero en la agenda institucional.

Un elemento relevante en las iniciativas de educación es la 
intencionalidad de levantar liderazgos de mujeres, de manera de 
revertir la desigual presencia que existe en los espacios de toma 
de decisiones en sus diferentes escalas de desarrollo urbano. As-
pecto fundamental si se quiere avanzar en una justicia espacial 
con perspectiva de género.
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Finalmente cabe destacar la articulación de mujeres y femi-
nistas que se logra para reaccionar ante las urgencias de la crisis, 
que ponen en cuestión la capacidad de la ciudad y el enfoque de 
desarrollo urbano capitalista para poner en el centro la vida. La 
respuesta ante el aumento de la violencia o ante la crisis alimen-
taria, dan cuenta de que el espacio doméstico postergado por las 
políticas de desarrollo urbano no da abasto con la necesidad que 
se generó de colectivizar los cuidados y generar redes de apoyo 
para otorgar seguridad a mujeres y niñas.

Lo anterior respalda lo planteado por Cristina Carrasco so-
bre el desafío que debe enfrentar la política de desfeminizar los 
cuidados y asumir que la sociedad en su conjunto debe hacer-
se responsable. De esta manera la delegación de los cuidados al 
espacio doméstico podría trasladarse a espacios comunitarios y 
públicos (Carrasco 2013), trabajar desde esta dimensión es vital 
ya que los cuidados desde el derecho a la ciudad impulsan una 
agenda que planifica, diseña y construye espacios cuidadores.

Ante esto, existe la posibilidad de reconocimiento de los cui-
dados y el derecho a vivir una vida libre de violencia, según lo 
propuesto en la nueva Constitución. Esto en la ciudad tiene po-
sibilidades en la medida que el derecho a la ciudad también se 
aborde desde una perspectiva feminista y dé paso a una política 
de suelo que priorice las necesidades sociales y que considere 
mecanismos vinculantes de la participación ciudadana de las 
mujeres. Sin duda, queda mucho trabajo y preguntas por resol-
ver. El espacio urbano tiene la posibilidad de ser transgresor y 
el feminismo es clave en el proceso de reconstrucción de la vida 
pública para todas las personas.

*    *    *
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Notas

1 En dicha coyuntura, Centros educativos y sus autoridades se vieron fuertemente 
interpelados	por	un	movimiento	que	decidía	poner	fin	a	los	pactos	de	silencio	y	
la impunidad tras los abusos y acosos de índole sexual al interior de las aulas. Ver: 
Mayo Feminista, la rebelión contra el patriarcado, Faride Zerán, 2018. Santiago de 
Chile: LOM editores

2 Ver el link https://redmujeresporlaciudad.com/quienes-somos/
3 Enlace de la iniciativa: www.emyc.uchilefau.cl

*    *    *
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La Bailarina: Discusión de la ética de la diferencia 
sexual en un poema de Gabriela Mistral

The Ballerina: Discussion of the ethics of sexual 
difference in a poem by Gabriela Mistral

MARÍA SOLEDAD FALABELLA LUCO
Universidad de Chile

RESUMEN

En el contexto cultural latinoamericano del siglo XX, la figura de 
Gabriela Mistral (1889-1957) representa fuertemente las tensiones 
entre los ámbitos público y privado y los mecanismos de inclusión 
y exclusión en la asignación de roles de género y su posibilidad de 
transgresión. En el presente artículo, llevo a cabo una lectura histó-
ricamente crítica del poema La Bailarina, de la sección “Locas Mu-
jeres” del libro Lagar (1954) y analizo las múltiples estrategias que 
Gabriela Mistral articula para negociar sus transgresiones a la ma-
triz normativa de la diferencia sexual. Relevo el hecho performativo 
del discurso donde una mujer como ella “aparece” escribiendo públi-
camente. La Bailarina es un poema donde Gabriela Mistral textua-
liza las múltiples y paradójicas trayectorias de su discurso respecto 
a la emergencia del sujeto femenino en la esfera pública. Rastreo y 
visibilizo cómo las estrategias de la autora involucran tanto la cons-
titución y como la apariencia (emergencia) de la voz y el cuerpo en 
la esfera pública, con el fin de valorar la creación de nuevos espacios 
y formas discursivas no solo a un nivel estético, si no también ético 
y político.
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ABSTRACT

In the Latin American cultural context of the 20th century, the fig-
ure of Gabriela Mistral (1889-1957) represents the tensions between 
the public and private spheres and the mechanisms of inclusion and 
exclusion in the assignment of gender roles and their possibility of 
transgression. In this article I query the multiple strategies that 
Gabriela Mistral articulates to negotiate her transgressions to the 
normative matrix of sexual difference regarding her emergence as a 
public writer based on a historically critical reading of the poem The 
Dancer, from the “Locas Mujeres” section of the book Lagar (1954). 
I underscore the implications of performance of a woman such as 
herself “appears” or “emerges” as a public writer. This is a poem in 
which the author textualizes the multiple and paradoxical trajecto-
ries of her discourse regarding the emergence of the female subject in 
the public sphere. I trace and visibilize how the author´s strategies 
involve both the constitution and appearance of voice and body in 
the public sphere to value the creation of new discursive forms and 
spaces not only at an aesthetic, but also ethical and political levels.

Palabras Clave: performance, estética, esfera pública, feminismo, 
Chile, América Latina

Keywords: performance, aesthetics, public sphere, feminism, Chile, 
Latin America

Introducción

La trayectoria de Gabriela Mistral (1889-1957) está fuerte-
mente marcada por su constitución como escritora y persona pú-
blica, productora de textos y transmisora de saberes, destacándo-
se por su poesía, artículos de diario y participación en políticas 
culturales y pedagógicas. Desde un punto de vista de historia 
cultural latinoamericana se la ve funcionar como una mujer le-
trada, esto es, perteneciente a “un grupo social especializado” 
que surge en la colonia para administrar el poder colonial metro-
politano. Teniendo en mente que, desde un principio, las mujeres 
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fueron excluidas junto con un gran número de marginados del 
pacto republicano efectuado por los hombres, blancos y propie-
tarios para constituir la nación, la hazaña de esta escritora pro-
vinciana no es menor. En efecto, y cómo veremos en el presente 
artículo, Gabriela Mistral debe desarrollar múltiples estrategias 
para negociar sus transgresiones no sólo estéticas, sino éticas y 
políticas a la matriz normativa de la diferencia sexual que impli-
ca que una mujer como ella “aparezca” escribiendo públicamen-
te. Pertenecer al grupo letrado de notoriedad pública tiene cos-
tos. No olvidemos que la característica estructural predominante 
de una sociedad tradicional que le toca vivir a Mistral (fines del 
SXIX y primera mitad del siglo XX) es una fuerte división entre 
lo público y lo privado. La mujer pertenecía al ámbito privado. 

Entonces, ¿Qué estrategias de negociación respecto de la 
matriz normativa de la diferencia sexual tuvo que desarrollar? 
¿Cómo impacta esta constitución y apariencia (emergencia) de 
voz y cuerpo en la esfera pública en relación con la ética y la 
política de su discurso? En este artículo se analizará el poema La 
Bailarina, de la sección “Locas Mujeres” del libro Lagar de Gabrie-
la Mistral, poema en el que la autora textualiza las múltiples y 
paradójicas trayectorias de su discurso respecto a la emergencia 
del sujeto femenino en la esfera pública.

En el Chile de la primera mitad del siglo XX, a pesar de ser 
un elemento crucial en el desarrollo económico, 

… las mujeres seguían estando legalmente subordinadas a 
los hombres, y los roles tradicionales que designaban el ho-
gar como el lugar de la mujer persistían profundamente [en el 
imaginario social]. Por ejemplo, las mujeres casadas no tenían 
poder sobre su propiedad. (...) ..., fue sólo en 1925, cuando se 
abolieron algunas restricciones legales en contra de las muje-
res, cuando se permitió que las mujeres testificaran en la corte1 

(Antezana Pernet 168).

Fue en este contexto adverso que Mistral debió surgir. 
Francine Masiello en su estudio sobre la prensa de muje-

res en Argentina del Siglo XIX, Between Civilization and Barba-
rism, destaca cómo el acceso a la prensa escrita, especialmente 
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la especializada en asuntos culturales y literatura hace posible 
la constitución de sujetos femeninos capaces de enunciar un dis-
curso válido con respecto a los asuntos públicos.

También, las historiadoras Agliati y Montero investigando 
el Chile del XIX, han mostrado como el pensamiento positivista 
que impera en dicha época excluía a las mujeres de la vida públi-
ca. Tradicionalmente, su labor era ser “madres de la patria”, criar 
a los futuros ciudadanos, en definitiva, ser mujeres destinadas 
a lo doméstico. Por otra parte, los historiadores Pinto y Salazar 
enfatizan el cambio social que implicaron en el Chile de princi-
pios del siglo XX la entrada al espacio público de los llamados 
grupos medios, vinculados a las nuevas “relaciones dominantes 
entre capital y trabajo en la nueva jerarquización social.” Estos 
cambios permiten la integración de capas sociales medias y pro-
vincianas al nuevo orden público.

Vemos como Gabriela Mistral es parte de un flujo de cambio 
histórico y social. En efecto, se destacó como una voz pública 
de mujer de clase media y provinciana, colaborando en varios 
diarios locales: La Voz del Elqui, El Coquimbo y La Reforma de La 
Serena. Aprovecha este medio escritural, cercano a la oralidad 
por su carácter efímero, cotidiano, e inclusivo (capaz de integrar 
múltiples voces y puntos de vista), para abrirse un espacio e in-
tervenir en los asuntos de la polis, publicando artículos de opi-
nión y poemas. 

Asimismo, no hay que perder de vista que se trata de un 
período de transición a la modernidad. Julio Ramos señala en 
Desencuentros de la Modernidad en la América Latina, cómo los pro-
cesos de modernización producen una mayor autonomización 
de la literatura como campo y una profesionalización del escri-
tor, el que accede al mercado a través de la prensa:

… el concepto de la “división del trabajo” ha explicado la 
emergencia de la literatura moderna latinoamericana como 
efecto de la modernización social de la época, de la urbaniza-
ción, de la incorporación de los mercados latinoamericanos a 
la economía mundial, y sobre todo, como consecuencia de la 
implementación de un nuevo régimen de especialidades, que 
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le retiraba a los letrados la tradicional tarea de administrar los 
Estados y obligaba a los escritores a profesionalizarse (11).

En este campo, aún lugar de “desencuentros”, Gabriela Mis-
tral hizo suya la profesión escritora. Es una de las primeras mu-
jeres letradas y con ello contribuye de manera decisiva a otorgar 
legitimidad a la voz de las mujeres para opinar sobre la res pu-
blica2. Sin embargo, debe destacarse que el campo letrado resulta 
todavía más incierto e inestable para una mujer que está trans-
grediendo la tradicional división entre lo público y lo privado. 

En Plotting Women, Jean Franco acertadamente recalca cómo 
durante la primera mitad del siglo XX, se da un momento de 
generación de mitos nacionales redentores, en los que la textuali-
dad de los discursos de mujeres evidencian complejos y agudos 
problemas identitarios, destacando la paranoia de Mistral3. Se 
refiere su autoexilio: parte de su país en 1922. Tiene 31 años. Sólo 
volverá por breves períodos en tres ocasiones. Sin fortuna propia 
y económicamente dependiente del estado y de un público lector 
bastante conservador, para esta joven escritora y productora de 
un discurso intelectual público vivir en Chile se le hizo imposi-
ble. Transgredir la norma tuvo costos serios para la autora4.

Es más, en su obra Mistral trabaja sistemáticamente la ex-
periencia de la sanción social vivida por sujetos mujeres por su 
transgresión a la norma. Un ejemplo de ello es el poema La Baila-
rina, el que nos ofrece una mirada reflexiva y crítica sobre la en-
trada de la mujer a la esfera pública, las negociaciones que están 
en juego, y los peligros y costos que esta irrupción implica:

La Bailarina

La bailarina ahora está danzando
la danza del perder cuanto tenía.
Deja caer todo lo que ella había,
padres y hermanos, huertos y campiñas,
el rumor de su río, los caminos,
el cuento de su hogar, su propio rostro
y su nombre, y los juegos de su infancia
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como quien deja todo lo que tuvo
caer de cuello, de seno y de alma.

En el filo del día y el solsticio
baila riendo su cabal despojo.
Lo que avientan sus brazos es el mundo
que ama y detesta, que sonríe y mata,
la tierra puesta a vendimia de sangre
la noche de los hartos que no duermen
y la dentera del que no ha posada.

Sin nombre, raza ni credo, desnuda
de todo y de sí misma, da su entrega,
hermosa y pura, de pies voladores.
Sacudida como árbol y en el centro
de la tornada, vuelta testimonio.

No está danzando el vuelo de albatroses
salpicados de sal y juegos de olas;
tampoco el alzamiento y la derrota 
de los cañaverales fustigados.
Tampoco el viento agitador de velas, 
ni la sonrisa de las altas hierbas.

El nombre no le den de su bautismo.
Se soltó de su casta y de su carne 
sumió la canturía de su sangre 
y la balada de su adolescencia.

Sin saberlo le echamos nuestras vidas 
como una roja veste envenenada
y baila así mordida de serpientes 
que alácritas y libres la repechan, 
y la dejan caer en estandarte 
vencido o en guirnalda hecha pedazos.

Sonámbula, mudada en lo que odia, 
sigue danzando sin saberse ajena 
sus muecas aventando y recogiendo 
jadeadora de nuestro jadeo, 
cortando el aire que no la refresca 
única y torbellino, vil y pura.



MARÍA SOLEDAD FALABELLA LUCO • La Bailarina: Discusión de la ética de la diferencia sexual…

215

Somos nosotros su jadeado pecho, 
su palidez exangüe, el loco grito 
tirado hacia el poniente y el levante 
la roja calentura de sus venas, 
el olvido del Dios de sus infancias. (45-47)

El poema nos presenta una voz autorial compleja y en mo-
vimiento, capaz de constituirse en diversos lugares. Entiendo 
como voz autorial el espacio desde el cual la conciencia creadora 
enuncia un discurso a su público lector. Es un espacio imagina-
rio en el que se “inventa” un personaje-autor. En este sentido, la 
voz autorial emerge tanto en el lugar de una voz que canta y que 
observa desde una distancia la interioridad subjetiva del sentir 
de la bailarina (La bailarina ahora está danzando/ como quien 
deja todo lo que tuvo/ …/ baila riendo su cabal despojo.) como 
en el lugar del “nosotros”, que “sin saberlo le echamos nuestras 
vidas/ como una roja veste envenenada.” 

Vemos como la enunciación de la voz autorial en el poema La 
Bailarina, abre un espacio configurado a partir de polarizaciones 
entre lo público y lo privado, la interioridad y el espectáculo, 
el cuerpo observado y el que observa. De esta manera, se traza 
una geografía que denota la tensión tanto entre la bailarina y su 
público, como la relación conflictiva que mantiene la voz autorial 
con respecto a los diversos sujetos que emergen en el poema. Se 
trata de una trayectoria que comienza en un lugar “otro”, a par-
tir de cuya distancia íntima la mirada de la voz registra, canta y 
aprecia estéticamente el performance escénico de la bailarina5.

Luego la voz se desplaza a un lugar sumido en la identi-
ficación entre sujeto y objeto: el goce del acto mismo del baile. 
El lenguaje descriptivo de las primeras estrofas pasa a adquirir 
fuerza performativa, esto es, el poder que le permite a las palabras 
actuar sobre el mundo para cambiarlo. Sin embargo, en el poema 
La Bailarina el lenguaje descriptivo del comienzo, al cargarse de 
performatividad, lo hace mediante marcas negativas, marcas re-
tóricas para denotar la falta y la ruptura: 
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No está danzando el vuelo de albatroses
salpicados de sal y juegos de olas;
tampoco el alzamiento y la derrota 
de los cañaverales fustigados.
Tampoco el viento agitador de velas, 
ni la sonrisa de las altas hierbas.

Bailarina: cuerpo embriagado, lugar del exceso de la falta; fuerza 
actancial de la negación del lenguaje, vaciado de sí mismo (“No”, 
“tampoco”, “tampoco”, “ni”). Mujer: materia hecha lenguaje en-
loquecido, que busca romper con la ideología, formas y prácticas 
comunes y restrictivas: lo ya nombrado, conocido, bautizado. 
Materialidad que sólo puede ser enunciada a partir del despojo, 
de la ausencia de la plenitud, del exilio de la presencia. Se trata 
de una materialidad que no puede ser especificada, que se esca-
pa de la razón. 

Encontramos la especificidad textual en el espacio de la ma-
terialidad del cuerpo, lugar donde residen las huellas de la lucha 
de poderes. Es un cuerpo/texto en cuya superficie se pueden leer 
las marcas disciplinarias de la matriz sexual normal. Una super-
ficie liminal y un lugar de mediación entre la interioridad psíqui-
ca y el espacio político-social:

The body can be regarded as a kind of hinge or threshold: it 
is placed between a psychic or lived interiority and a more 
sociopolitical exteriority that produces interiority through the 
inscription of the body’s outer surface. (33)

Así, el cuerpo de la bailarina se constituye a partir del juego del 
lenguaje en su ejecución del performance de la diferencia sexual. 
Lugar de negociaciones y acecho de los distintos deseos que cru-
zan su territorio. Cuerpo bailando, lugar disponible y expuesto a 
violencias de la sujeción de la historia:

..., the body is always under siege, suffering destruction by the 
very terms of history. And history is the creation of values and 
meanings by a signifying practice that requires the subjection 
of the body (130).
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Resulta ineludible la pregunta por la relación entre sexuali-
dad y normatividad al trabajar con sujetos autoras mujeres, ya 
que la misma normatividad que las excluye es, a la vez, la ley que 
posibilita su emergencia como sujetos. Para lograr ser reconoci-
das deben primero rendirse inteligibles, para luego ser validadas 
por una audiencia de letrados que tradicionalmente las ha exclui-
do de la normatividad. Solo si las escritoras mujeres logran ser 
reconocidas por otros letrados pueden transformarse en sujetos 
válidos para el campo letrado e integrarlo de manera apropiada.

Una de las filósofas contemporáneas más relevantes para la 
crítica del sujeto es la pensadora postfeminista Judith Butler, que 
en su libro Género en disputa indaga a cerca de los límites nece-
sarios de las políticas de identidad. Para ello argumenta que es 
fundamental concebir al sujeto como “encarnado” (embodied) es 
decir un sujeto que no puede ser pensado de forma esencialista 
ni universal, ni fuera de su contexto político histórico y corporal:

La suposición prevaleciente de la integridad ontológica del 
sujeto antes de la ley puede considerarse el vestigio contem-
poráneo de la hipótesis del estado de naturaleza, la fábula 
fundacionista, que constituye las estructuras jurídicas de libe-
ralismo clásico. La invocación performativa de un “antes” no 
histórico se convierte en la premisa fundacional que garantiza 
una ontología presocial de personas que consientes libremen-
te ser gobernadas y, con ello, constituyen la legitimidad del 
contrato social (35).

Para Butler los sujetos esenciales, universales y ahistóricos, 
son un efecto normativo y naturalizador de la ley. En efecto, la 
crítica del sujeto conlleva una crítica de la identidad en sí como 
concepto. Su argumento se basa en la teoría de la psicoanalis-
ta francesa Luce Irigaray quien sostiene que la identidad es una 
reproducción infinita de “lo mismo”. La identidad, tanto sexual 
como de género, sería un efecto normativo y por lo tanto un pro-
ducto ficticio del discurso que obliga compulsivamente a los su-
jetos a optar por masculino o no-masculino, esto es, femenino. 
Este sería el punto ciego de la sociedad como estructura tal como 
ha sido pensado a partir de Freud y Lévi-Strauss. Así, para Butler 
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la prohibición productiva de lo social no es el tabú del incesto 
(Freud y Lévi-Strauss) sino el tabú contra la homosexualidad 
(75). Así, el relato sobre la producción de la estructura social con-
tiene en su base una prohibición cuyo efecto es el sujeto hetero-
sexual, binario y coherente, la llamada heteronormatividad com-
pulsiva, que consiste en un mandato automático a “ordenarse” 
sistemáticamente según el paradigma heterosexual. La siguiente 
cita aclara la crítica de Butler a la identidad de género fija:

Si es posible hablar de un “hombre” con atributo masculino y 
entender ese atributo como un rasgo feliz pero accidental de 
ese hombre, entonces también es posible hablar de un “hom-
bre” con atributo femenino, cualquiera que éste sea aunque 
se siga afirmando la integridad del género. Pero una vez que 
eliminamos la prioridad de “hombre” y “mujer” como sustan-
cias constantes, entonces ya no es posible subordinar rasgos 
de género disonantes como otras características secundarias 
y accidentales de una ontología de género que está funda-
mentalmente intacta. Si la noción de una sustancia consiste en 
una construcción ficticia producida a través del ordenamiento 
obligatorio de atributos en secuencias coherentes de género, 
entonces parece que el género como sustancia, la viabilidad 
de hombre y mujer como sustantivos, se pone en duda por 
el juego disonante de atributos que no se ajustan a modelos 
consecutivos o causales de inteligibilidad (57).

Si el tabú de la homosexualidad subyace a la estructura de lo so-
cial, entonces también ordena compulsivamente la norma de la 
cultura letrada. Para Ángel Rama, esta última en América Latina 
tiene una connotación “sagrada” (22) y es más, no olvidemos que 
la transgresión de una ley sagrada equivale a una profanación. Es 
por ello que las autoras que irrumpen en este ámbito deberán 
desarrollar estrategias que apacigüen la ansiedad que provoca 
dicha profanación. 

La transgresión de Mistral es profunda y compleja. Ella no 
cumple con ninguno de los requisitos “apropiados” al modelo 
del autor en América Latina: es mujer, soltera, sin patrimonio 
pecuniario, de provincia y autodidacta, o sea, no cuenta con nin-
gún título (script) que documente fehacientemente su idoneidad  
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profesional. De esta forma, vemos como la constitución de Ga-
briela Mistral como sujeto “letrado” no calza en la norma. Para 
entender la profundidad de la “transgresión” de la norma im-
plicada en la emergencia de la sujeto autora Gabriela Mistral, es 
fundamental tener en cuenta la crítica a la identidad llevada a 
cabo por Butler. Sin el concepto de heteronormatividad compul-
siva y de tabú contra la homosexualidad no lograríamos desen-
trañar la trama de prohibiciones que su vida y obra padecen aún 
hoy a más de 120 años de su nacimiento. No podemos olvidar el 
hecho que su ambigüedad sexual sigue causando revuelos6.

Bailarina: uso de cuerpo veloz, de “pies voladores”, materia-
lidad en “fuga” y que se eleva: “Sin nombre, raza ni credo, des-
nuda/ de todo y de sí misma, da su entrega,/ hermosa y pura, 
de pies voladores. / …”. Traza sus propios vuelos en el aire para 
que todos vean. Al hacer público su baile, su propia escritura, su 
propio cuerpo lo convierte en testimonio: “Sacudida como árbol 
y en el centro/ de la tornada, vuelta testimonio.” Cuerpo sonoro, 
pura materialidad formal, que se sustenta en el espacio vacío, 
libre de nombres, castas y religiones: suspendida7.

- Corte. Otro giro. Nuevo desplazamiento de la voz:

El nombre no le den de su bautismo.
Se soltó de su casta y de su carne 
sumió la canturía de su sangre 
y la balada de su adolescencia.

¿A quién se dirige el poema en esta estrofa? ¿Cuál es el es-
pacio que se abre para el nuevo sujeto que emerge, sujeto nue-
vo, distinto, desplazado? Somos nosotros, el público voyeur y 
al acecho del espectáculo tanto textual como danzante, que nos 
constituimos como el “nosotros” social, lugar de la reiteración de 
la matriz normal. “Nosotros” que deseamos nombrar todo para 
controlar y determinar a la Bailarina a través del lenguaje, Ley 
del Padre. Nosotros, sujeto comunitario violento que surge para 
reducir y alinear la materialidad en fuga de aquello que resiste 
representación, mujer que no puede ser definida, pues es aque-
llo que “no puede ser representado, aquello que no se habla, 
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aquello que sigue estando afuera del nombre y las ideologías” 
(163). “Nosotros” agresor, cuya acción es sobre el cuerpo mor-
dido de serpientes. “Nosotros” generador de un mundo antagó-
nico, en el que sólo existen dos polos, separados por el abismo 
absoluto que existe entre la victima y de su victimario:

Sin saberlo le echamos nuestras vidas 
como una roja veste envenenada
y baila así mordida de serpientes 
que alácritas y libres la repechan, 
y la dejan caer en estandarte 
vencido o en guirnalda hecha pedazos.

Como lectores viajamos desde una configuración espacial a 
otra: pasamos de un espacio definido por una situación triangu-
lar, donde existen tres polos –la bailarina, la voz que canta, y el 
público que observa– a un espacio definido por una situación 
dicotómica, en que existen sólo dos polos –el cuerpo excluido/
victimizado de la bailarina y el nosotros–. 

Como lectores, nos vemos desplazados a un espacio cons-
treñido: el conflicto agudiza las contradicciones y reduce el es-
pacio, achatándolo, simplificándolo. El resultado es nuevamente 
un mundo dicotómico. Esta vez, sin embargo, no se trata de un 
espacio regido por la lógica del voyeur que busca apropiarse del 
otro mediante la sublimación/fetichización. Ahora, aquello que 
separa los polos es la destrucción del uno por el otro: la lógica es 
la de la guerra. Sólo se puede ser amigo o enemigo. Sólo se puede 
estar adentro o afuera, victimario o víctima. A nivel ético la única 
opción de ser es la identidad de lo uno, si no se calza, sólo resta la 
aniquilación de lo que no calza, del cuerpo rechazado. 

En Speculum of the other woman la filósofa Luce Irigaray hace 
una relectura de la tradición filosófica occidental, mostrando 
cómo en cada texto “seminal” de esta tradición, se ha amputado 
la diferencia material de la mujer. Lo que resulta es un lenguaje/
mundo unívoco, dentro del cual por un lado siempre se confirma 
la identidad de lo uno, lo parecido y familiar, y por otro se ani-
quila la posibilidad de ser de una diferencia sexual:
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… all divergences will finally be proportions, functions, rela-
tions that can be referred back to sameness. (...) once the neck, 
the corridor, the passage has been forgotten. (...) the hysteria is 
made metaphor... For metaphor –that transport, displacement 
of the fact that passage, neck, transition have been obliterat-
ed– is reinscribed in a matrix of resemblance, family likeness. 
Inevitably so (247).

Toda diferencia deberá ser reducida a lo uno, al discurso de lo 
mismo. Y todo aquello que no calza debe ser violentamente re-
chazado exiliado de la comunidad. Se constituye así el enemigo 
interno, aquello que debe ser abyecto para que exista la identidad.

En nuestro poema, vemos como la bailarina pasa a ocupar el 
lugar abyecto, que constituye al nosotros: “Sin saberlo le echa-
mos nuestras vidas/ como una roja veste envenenada/ …” Para-
dójicamente, cumple un rol positivo: reforzar las estructuras que 
afirman el “nosotros”, los muros que son los ejes de la exclusión 
y aliviar a la comunidad de su culpa. Así, la figura de la bailari-
na, y en específico la materialidad de su cuerpo danzante y go-
zador de su proceso de liberación, se constituye en la sede de un 
excedente que sobrepasa aquello que es razonable e inteligible. 
El performance de su cuerpo queda así fuera de los muros de la 
comunidad y de lo lingüístico, sumido como depositario de lo 
prohibido, mudo, falta y locura.

En el psicoanálisis lo abyecto es “aquello que perturba una 
identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los lími-
tes, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto” 

(11). La constitución de lo abyecto es un acto de censura, que al 
mismo tiempo de “sujetar” ese algo intolerable fuera de los mu-
ros, constituye al “sujeto” social “libre” de aquella mancha, lim-
pio. Esto es, al mismo tiempo que la comunidad usa la bailarina 
para “sujetarse” como tal, la comunidad se “blanquea”, se limpia 
de la culpa de contaminación que la manchaba.

Sin embargo, en resistencia a esta lógica aniquiladora de la 
diferencia, y buscando subvertirla y productivizarla, en An ethics 
of sexual difference Luce Irigaray resalta otra de las “ironías” del he-
cho que se posicione a las “mujeres” fuera: estar en los márgenes  
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implica también tener un poder “dislocador” con respecto al cen-
tro, tener el poder de crisis para con el orden establecido de la ma-
triz normal y ser así en su exterior constitutivo. Estratégicamente, 
la materialidad del discurso de las mujeres puede adquirir este 
poder crítico, de subvertir la lógica que las abyecta (116-129).

También Gabriela Mistral en el poema La Bailarina tiene sus 
estrategias para resistir y subvertir la lógica excluyente de disci-
plinamiento y normalización: no termina en el no-lugar dicotó-
mico donde el adentro y el afuera están separados del adentro 
y el afuera, donde las mujeres y sus cuerpos están obliterados, 
y donde se constituyen como la eterna ironía de la comunidad. 
Al contrario, en este poema vemos como subyace una ética de la 
subversión: el desplazamiento del lugar donde se constituye el 
sujeto y las transformaciones en el espacio que plantea el poema, 
esto es, del escenario sobre el cual tiene lugar la acción, no sólo 
tienen consecuencias estéticas a nivel formal, sino que también 
éticas: cada nueva constitución de sujeto nos lleva a identificar-
nos con una distinta perspectiva ética ante el mundo. Con cada 
nueva subjetividad que se constituye tiene lugar un reconocimien-
to ético del otro. Con cada nuevo escenario subjetivo viene una 
manera de ser-en-el-mundo distinta. El acto de la lectura se con-
vierte así en un ejercicio ético. 

Al leer el poema debemos poner nuestra propia subjetivi-
dad, esto es, nuestra manera de ser-en-el-mundo, en suspensión, 
y tolerar la existencia de una diversidad de otras subjetividades. 
El escenario final que nos presenta el poema es uno donde no 
sólo se nos llama a reconocernos como el público-agresor/cas-
tigador, sino que, al mismo tiempo, como la propia bailarina. 
Como sujetos-lectores, debemos hacer el ejercicio ético/estético 
de identificarnos y reconocer cada uno de las nuevas subjetivida-
des. Es más, en este poema de Gabriela Mistral, la identificación 
se produce no sólo simbólicamente, sino que también de manera 
material: a través de su cuerpo sonoro, de su pecho que jadea, de 
su piel cansada, y su voz que grita:

Somos nosotros su jadeado pecho, 
su palidez exangüe, el loco grito 
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tirado hacia el poniente y el levante 
la roja calentura de sus venas, 
el olvido del Dios de sus infancias.

Terminamos sumidos en el poema-torbellino del baile desen-
frenado. Finalmente, al juntar los espacios antagónicos, la energía 
performativa de las palabras, “la calentura de sus venas”, hace 
estallar el espacio, abriéndolo infinitamente, liberándolo. Espacio 
performativo en el cual la materialidad de los cuerpos –cuerpo de 
la bailarina, cuerpo cantante, cuerpo textual y cuerpo lector– se 
hacen carne. Formamos así parte de un acto donde mundo narra-
do, acto de narrar y lector coinciden en la creación de un espacio 
nuevo, abierto e indeterminado, en el cual distintas subjetividades 
no sólo pueden co-existir, sino que también reconocerse las unas a 
las otras en un diálogo. De esta manera, el poema La Bailarina ter-
mina como un discurso utópico de una comunidad, cuya ética es 
la tolerancia de distintas maneras de ser-en-el-mundo. Es un per-
formance de un espacio dialógico en donde la variedad de lugares 
y subjetividades terminan en un ejercicio dramático de diálogo y 
reconocimiento entre la autora, la lectora y los sujetos de la obra en 
torno al tema de víctima y victimarios de la matriz normal. 

El conflicto con la norma y posterior abyección de la comuni-
dad es un tema que Mistral profundiza en muchos de sus escritos 
constituyéndose en el tópico de locura, la extranjería y el exilio. 
En La Bailarina vimos cómo la bailarina se hace vulnerable a los 
deseos disciplinadores de la sociedad, lo cual la constituye en ab-
yecta, cuyo cuerpo es inscrito por las lógicas del disciplinamiento 
y castigo del cuerpo libre, gozador y danzante de una mujer.

*    *    *
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Notas

1  Texto original en inglés. La traducción es mía.
2 La posición de las mujeres y otros grupos marginados como sujetos con poder 

de agencia emancipadora ha sido una de exterioridad, donde la subordinación 
de dichos sectores se considera necesaria y natural. Condensada en torno a la 
división entre lo público y lo privado, la construcción del espacio social en el cual 
la	ciudadanía	se	manifiesta	como	tal,	en	cuanto	a	asuntos	que	conciernen	a	toda	
la comunidad, se ha fundado desde un principio desde un punto de vista que no 
permite la participación de ese sector en la sociedad civil:

… civil society’ (…) is constituted through the ‘original’ separation and opposition 
between the modern, public –civic– world and the modern, private or conjugal 
and familial sphere: that is, in the new social world created through contract, 
everything that lies beyond the domestic (private) sphere is public, or ‘civil’, so-
ciety. (Pateman 34.)

3 Dice Franco:
... Yet it was precisely at this time of superhuman redeemers that the problem of 
women’s identiy surfaced in an acute form –and not only in Mexico. All over Latin 
America women seemed torn between contradictory demands. We think of the 
suicide of Alfonsina Storni in Argentina, the murder of Delmira Agustini in Uruguay, 
the paranoia of Gabriela Mistral in Chile. Literary criticism asks us to separate the 
work from the life, but the violence or the representation of violence to the self is 
not simply a problem of textuality (105.) 

4 Para una discusión pormenorizada sobre la relación entre Mistral y Chile, ver mi 
libro ¿Qué será de Chile en el Cielo? Poema de Chile de Gabriela Mistral.

5 Entiendo por performance la transformación de la experiencia a través de la reno-
vación de formas culturales. (Ver Roach 60.)

6 En el año 2001, Francisco Casas, ex miembro del colectivo de arte “Las yeguas 
del Apocalipsis”, anunció que estaba preparando una película llamada “La pasa-
jera”, la cual presentaba a Gabriela Mistral como lesbiana. El alcalde de Vicuña, 
Fernando Guzmán, se opuso tajantemente ante este proyecto señalando: “No 
quiero que Gabriela Mistral termine como Gonzalo Cáceres” (Las Últimas Noticias). 
Posteriormente, en el año 2009, a raíz de la publicación de Niña errante, cartas 
entre Doris Dana y Gabriela Mistral, se desata otro escándalo en torno a la se-
xualidad de la autora. Algunos críticos señalaron que este aspecto de su vida no 
influía	al	momento	de	 leer	su	obra,	y	que	el	epistolario	era	más	bien	para	fines	
“voyeristas”. Al mismo tiempo, Pablo Simonetti comentaba “Ser lesbiana, el lugar 
donde nació, la sociedad en que vivió, los rechazos que soportó, conformaron a 
Gabriela	Mistral.	Que	sea	lesbiana,	es	algo	que	influye	en	la	belleza	y	la	calidad	de	
su literatura”. Además, agregó: “A mí me emociona que la mujer que sale en el 
billete de cinco mil pesos, y ahora sonriendo, sea lesbiana”. (El Mercurio Online)

7	 “Sublación”,	palabra	clave	y	cargada	del	léxico	de	la	filosofía	alemana	que	aparece	
primero en Schlegel, para ser tomada por Kant, Schiller, Hegel y luego Marx en la 
explicación de la dialéctica. En alemás es Aufheben e implica el movimiento de sus-
pender en lo alto, mantener algún objeto sobre la cabeza, para que debajo puedan 
pasar cosas. Concepto paradójico al implicar tanto detención, elevación, como acción 
productiva a la misma vez, este concepto acceder a una fenomenología del cambio.

*    *    *
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RESUMEN

Este artículo muestra que los acercamientos incestuosos entre los 
hermanos en la novela Mapocho (2002) de Nona Fernández cons-
tituyen actos de insubordinación contra los órdenes y normas esta-
blecidas. Así, el acto incestuoso de los protagonistas no solo amenaza 
con fisurar los cimientos de todo lugar posible de institucionalidad 
familiar, sino que, además, se articula como un acto que intenta re-
vertir la matriz colonial que sostiene la nación que habitan. Para 
mostrar esto se propone el análisis de la relación existente entre los 
hermanos y la madre cruzado con algunos planteamientos de Sonia 
Montecino y Michel Foucault.

ABSTRACT

This essay shows that the incestuous approaches of the brothers in 
Mapocho (2002) by Nona Fernández is an act of insubordination 
against the established orders and norms. Thus, the incestuous act of 
the protagonists not only threatens to crack the foundations of any 
possible place of family institutionality but is also articulated as an 
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act that tries to reverse the colonial matrix that sustains the nation 
they inhabit. Tho show this, an analysis of the relationship between 
the siblings and the mother is proposed, crossed with some approach-
es by Sonia Montecino and Michel Foucault.

Palabras Clave: Nona Fernández, incesto, familia, nación, litera-
tura chilena.

Keywords: Nona Fernández, incest, family, nation, Chilean liter-
ature.

Introducción

En la narrativa sudamericana actual han surgido voces cuyo 
material de trabajo tiene que ver con la posibilidad del género 
y las relaciones familiares como materia discursiva articulatoria 
en contra de los cánones o las normas sociales establecidas para 
vivir en comunidad. Lo anterior es particularmente relevan-
te pues permite suponer que las estructuras fijas, normativas e 
históricas, tienen la posibilidad de ser cuestionadas, cambiar y 
mutar, no solo desde la agencia externa, sino que, también, las 
estructuras tienen la potencialidad de volcarse contra sí mismas 
para generar nuevas maneras de organización. Aparece, así, en 
diversas narrativas, el cruce incestuoso como transgresión explo-
ratoria de nuevas posibilidades que intentan desbordar la fami-
lia y, por extensión, el orden patriarcal y heteronormativo en la 
comunidad. La chilena Nona Fernández, en su novela Mapocho 
(2002), se hace cargo de la historia de dos hermanos, la Rucia y el 
Indio, sometidos ambos a la hipervigilancia de su madre en un 
intento por evitar la materialización de los deseos incestuosos 
del muchacho por su hermana. La historia entrecruza el relato 
familiar resquebrajado con la historia oficial de la nación, ambos 
relatos construidos desde el mito del hombre latinoamericano 
que sirve de modelo para sostener el imaginario nacional y fami-
liar. En esta novela, la omnipresencia vigilante de la madre es el 
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factor que detona finalmente la transgresión del tabú del incesto: 
ir contra la familia desde la misma familia.

Mapocho es quizá la obra de Nona Fernández que mayor in-
terés crítico ha suscitado en el espacio académico. Por lo mismo, 
me limitaré a comentar las lecturas realizadas por las investiga-
doras Macarena Areco, Andrea Jeftanovic, Rubí Carreño, Malva 
María Vásquez y Cristián Opazo, pues las considero relevantes 
en relación con mi línea de investigación.

Macarena Areco (2015), en su texto “Mapocho de Nona Fer-
nández: novela híbrida entre la historia y el folletín”, señala una 
premisa que, en primera instancia, se instalaría a contrapelo de 
los supuestos de lectura planteados en este artículo. La pareja 
formada por la Rucia y el Indio: “[…] funciona como contrai-
magen de la pareja primordial del mito relatado por el padre –el 
de la mujer y el hombre pequeños que soñaban que un dios los 
soñaba dentro de una gran piñata de colores– pero que, a dife-
rencia de su modelo, está condenada a la muerte, único espacio 
donde se puede consumar el amor incestuoso” (200-1). En efec-
to, mis planteamientos iniciales apuntan a la consumación del 
acto incestuoso como posibilidad de un nuevo comienzo, dejar 
de lado los modelos y paradigmas que estructuran la sociedad 
para fundar otros nuevos. De hecho, la interdependencia del bi-
nomio fundación/destrucción posibilita lecturas inscritas en la 
complejidad del complemento y la contradicción, en el sentido 
de que la muerte, en la novela de Fernández, tiene que ver, más 
bien, con las posibilidades de revisión y comprensión de un pa-
sado que permite a los personajes –y a la sociedad– avanzar ha-
cia otros horizontes. En Mapocho los determinismos clásicos de la 
tragedia son actualizados y resignificados desde la especificidad 
contextual sudamericana. La historia oficial es cuestionada y la 
perspectiva de los oprimidos es la que adquiere relevancia. En ese 
sentido, la interpretación de Areco excede la labor cuestionadora 
de los protagonistas y apunta, más bien, hacia la instalación de 
un nuevo modelo: “No encontramos entonces aquí una deste-
rritorialización de la historia oficial o una deconstrucción, sino 
la creación de un nuevo paradigma, a partir del par marginado: 
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ya no el español sino el indígena, ya no el heterosexual sino el 
homosexual, narrados como la cara verdadera de la historia, en 
oposición a las mentiras heredadas” (208). De esta manera, no 
solo la institucionalidad familiar es desafiada a través del acto in-
cestuoso, sino que la transgresión se amplía hacia la construcción 
del imaginario nacional desde la instalación de una historia que 
primero cuestiona, deconstruye, y a la vez se instala en el lugar 
que desplaza. 

Por su parte, Rubí Carreño, en un breve acápite de su libro 
Memorias del nuevo siglo (2009), realiza una lectura en donde la 
expurgación de la sexualidad tiene que ver con la instalación 
de un discurso oficial y nacional, de modo que la restitución de 
esta dimensión permite cuestionar e instalar la perspectiva de 
los desplazados: “La historia oficial escrita por Fausto, el histo-
riador oficial, es serial y se expurga de ella todo lo que tenga 
que ver con la sexualidad. Mapocho recoge las concepciones de la 
sexualidad como lo pecaminoso y lo sucio, y entonces, la historia 
inmaculada se “ensucia” con las historias sexuales de sus prota-
gonistas” (113).

De un modo similar, Andrea Jeftanovic (2007), en su artículo 
“Mapocho de Nona Fernández: la ciudad entre la colonización y 
la globalización”, realiza una lectura poscolonialista de la nove-
la, señalando que: “Es así como se suma a la tendencia de este tipo 
de escrituras, de revertir mitos de poder, raza y subordinación. Por 
ejemplo, mostrando a Pedro de Valdivia como un soldado des-
orientado e ingenuo, y un caballero que mantiene un idilio homo-
sexual con el líder indígena Lautaro” (75). De esta forma, puede 
sostenerse que la sexualidad se transformará en uno de los vehícu-
los que permite cuestionar y subvertir los discursos dominantes: 
“Y en ese sentido, se identifica el deseo tanto de colonizados como 
de colonizadores de crear un mundo nuevo a partir de la historia 
del antiguo. Españoles e indígenas, autoridades e individuos, pa-
dres e hijos luchan por imponer su relato” (Jeftanovic 75). 

Por su parte, Cristián Opazo (2004), en su ensayo “Mapocho, 
de Nona Fernández: la inversión del romance nacional”,2 analiza 
la figura de Fausto, padre de los protagonistas, como articulador 
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de la historia oficial de la nación. Fausto es contratado por el Es-
tado para escribir la historia de Chile. A partir de esto, se puede 
aventurar la hipótesis de que los hermanos, al cometer incesto, 
se están rebelando no solo contra la ley del padre, sino que su 
insubordinación también tendría que ver, por la responsabilidad 
de Fausto, con socavar los pilares de la oficialidad, de la His-
toria nacional: “Es evidente que la Historia de Chile, de Fausto, 
participa de una estructura de poder” (35), afirma Opazo y en-
fatiza en la relación alegórica entre casa y nación, entre espacio 
familiar y espacio nacional: “La casa familiar, tal como surge en 
esta composición alegórica, constituye una heterotopía. A decir de 
Michel Foucault, heterotopía es aquel lugar que tiene la propiedad 
de congregar todos los demás espacios recreados por la cultura, 
para confrontarlos, deformarlos, invertirlos y, finalmente, anu-
larlos” (37). Si bien Opazo realiza una lectura donde propone 
que en Mapocho lo homosexual constituiría degeneración, y de 
ahí su análisis del episodio del general Ibáñez y las locas, me 
parece que ampliar esa propuesta a una categoría de “ejercicios 
sexuales no normativos” permitiría entender y justificar el pro-
ceder incestuoso de los hermanos no solo contra la instituciona-
lidad familiar, sino que, además, siguiendo el planteamiento de 
Opazo, contra la propia estructura nacional. 

Por último, Malva María Vásquez (2016), en su artículo “Me-
moria espectral nacional y cronotopos del horror en la narrativa 
de Nona Fernández”, lee en la relación incestuosa un devela-
miento de la farsa del ideal nacional de la familia burguesa y 
heterosexual:

Y, por último, para deconstruir los valores de la familia bur-
guesa es fundamental desestabilizar la estructura familiar. 
Aquí el hecho de que los dos hermanos, la Rucia y el Indio, 
crean ser huérfanos –esto es ser huachos y concreten una re-
lación erótica incestuosa– reitera el motivo clásico de la falla 
estructural familiar latinoamericana. Es, precisamente, el in-
cesto, esa práctica sancionada como anormal y delictual por la 
necesidad de conformación de una comunidad no endogámi-
ca y consolidadora del nombre del Padre, la que va a impedir 
a los protagonistas proyectarse en la familia burguesa (6).
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De esta manera, y considerando que la historia oficial es una 
construcción que responde más bien a un afán totalizador, o 
universalizante –para hacer el paralelo con la institucionalidad 
sexo/género heterosexual–, es pertinente afirmar que el incesto 
cometido por los hermanos protagonistas de la novela de Fer-
nández tiene que ver precisamente con el cuestionamiento a los 
modelos hegemónicos sexuales, familiares y también nacionales.

Un cíclope en busca de su segundo ojo

La novela de Fernández tiene como protagonista a la Rucia, 
una mujer que regresa a Chile para verter las cenizas de su ma-
dre muerta al río Mapocho, flujo torrentoso y barroso que cruza 
y divide el territorio de este a oeste, un río que es también herida 
de un pasado colonial que se niega a cicatrizar. La novela entre-
cruza la historia de la familia protagonista con la narración de 
diversos hechos históricos, desde el arribo de los españoles en la 
Conquista hasta la consolidación del modelo neoliberal durante 
la dictadura de Pinochet. En Mapocho, la hipervigilancia omni-
presente de la madre de la Rucia será el factor que detonará fi-
nalmente la transgresión incestuosa de los hermanos, una suerte 
de figura panóptica materializada en la presencia totalizante de 
la estatua de la Virgen María de 14 metros de altura que se erige 
en el punto más elevado de la ciudad de Santiago.

Mapocho está construida a partir de ciertas interrogantes que 
aparecen cuando los protagonistas comienzan a preguntarse por 
su construcción identitaria, que también se corresponde con la 
identidad de la nación que habitan: 

Siempre estuvimos malditos, Indio, y ahora que el choque 
removió algo más que nuestras cabezas, es demasiado tarde 
para echar pie atrás. La cagada ya está hecha. Las dos mitades 
de un engendro monstruoso, un cuerpo dividido, tú la cabe-
za y yo el estómago, tú la boca, yo el ombligo. Un cíclope en 
busca de su segundo ojo, un mutante recuperando su presa 
abortada (Fernández 26).
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El cuestionamiento de los hermanos comienza posterior a un ac-
cidente automovilístico, en un espacio entre la agonía y la muerte 
junto al río, un choque que debe leerse también en clave colonial 
como la violenta colisión entre dos culturas. La Rucia, hermana 
del Indio, se refiere a las “dos mitades de un engendro mons-
truoso”, una descripción que tiene que ver con la construcción y 
consolidación identitaria del sujeto latinoamericano,3 un sujeto 
que nace a partir de la violencia, de una “cagada”. Ambos her-
manos, desde la constitución descriptiva de sus nombres –Rucia 
e Indio– dan cuenta de esa simbiosis española e indígena, una 
hibridez monstruosa que permanece indeleble en los habitantes 
de la ciudad narrada. Desde esa perspectiva, se puede observar 
cómo el cuerpo de los hermanos –tal como Antígona y Polinices 
en Sófocles– es depositario de los retazos y escombros sobre los 
que se ha construido la nación, hijos monstruosos de un encuen-
tro violento y forzado, hijos malditos por el pecado del padre, 
un padre ausente que los condiciona como huachos obligados a 
cargar con la culpa y la mácula de sus predecesores: “La unión 
entre español y la mujer india terminó muy pocas veces en la 
institución del matrimonio. Normalmente la madre permanecía 
junto a su hijo, a su huacho, abandonada y buscando estrategias 
para su sustento. El padre español se transformó así en un ausen-
te” (Montecino 48). Como podemos observar, en la construcción 
familiar de Fernández las identidades genéricas y raciales están 
invertidas: la Rucia es quien carga con los rasgos y simbolismos 
europeizados, mientras que su hermano, el Indio, posee la marca 
del sujeto colonizado. Es relevante considerar la referencia que 
apunta Montecino cuando dice que: “Las dos culturas en pugna, 
la indígena y la española, se amalgaman para dar rostro y cuerpo 
a otra. El fallecimiento de ambas es el presagio de algo nuevo 
que brotará” (74). Así, considerando que en la novela de Fernán-
dez ambos hermanos están muertos, el incesto y el fallecimiento 
de los protagonistas –aludiendo a Montecino– estaría abriendo 
las posibilidades de nuevos modelos de asociación e, incluso, la 
relación entre los hermanos sugiere la reversión de la matriz co-
lonial que sostiene las identidades de la nación.



Revista NOMADÍAS Nº 31 • 2022

234

Fernández trabaja y desarrolla las diferencias de género des-
de la relación mujer/hombre entre los hermanos, lo anterior pue-
de notarse cuando la madre le reprocha a La Rucia:

El Indio ya está grande, Rucia, basta mirar los ombligos que 
pinta para darse cuenta. Preferiría que no siguieran bañándo-
se en pelotas, que no se pasearan a poto pelado por la playa 
y por la casa. Ya no son niños chicos, es mejor que te alejes un 
poco del Indio, solo un tiempo hasta que se le acomoden bien 
las pelotas. Tú también debes cuidarte, Rucia, las pechugas te 
están creciendo cada día más. Tápatelas, no andes tentando a 
la suerte (Fernández 32).

Es la madre quien impone su autoridad y obliga a los hermanos 
a separase cuando ya han entrado en la pubertad, y es este hito el 
que marca el comienzo de la rebelión de los hermanos. Por otra 
parte, la madre refiere al sujeto varón como la potencial amenaza 
a la sexualidad de la hija, pero es ella –la Rucia– la que recibe el 
reproche y el mandato. En ese sentido, la madre reitera el discur-
so patriarcal y colonial que señala a la sujeto mujer y su cuerpo 
como culpables de tentar la suerte. La madre aparece como vi-
gilante y guardiana de la institucionalidad y la sexualidad del 
hogar: “Ella [La Rucia] mira hacia su casa con la ilusión de que la 
madre no esté mirando y así poder desnudarse un rato siquiera. 
Pero ahí está, sentada junto a los ventanales. Pela guisantes en 
una fuente de greda y los mira fijo desde su punto de vigilancia” 
(Fernández 33). 

En el pasaje anterior puede observarse el cruce simbólico 
entre la figura de la madre y la Virgen del cerro. Ambas se posi-
cionan desde un lugar que les permite la vigilancia panóptica: la 
madre custodia la moral de los hermanos y la Virgen las costum-
bres de los habitantes de la nación.4 Esa imposibilidad de la hija 
de disponer libremente de su cuerpo da cuenta de una relación 
coercitiva. En ese sentido, contrasta la ausencia del padre con la 
presencia constante y agobiante de la madre. Para Montecino: 
“La figura del padre tránsfuga, es también la imagen del poder, 
un dominio lejano y masculino que reside en los espacios fuera 
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del hogar (dentro de este el poder lo detenta la madre” (54). Así, 
la construcción familiar que plantea Fernández espejea la alego-
ría del mestizaje en Chile, pero la resignifica al invertir los có-
digos genéricos y raciales de sus protagonistas. Si bien es cierto 
que la familia en Fernández (madre, hija e hijo) no responde a un 
modelo tradicional o ideal desde el que se piensan, por ejemplo, 
las teorías psicoanalíticas, sí da cuenta de la constitución familiar 
particular instaurada por el violento sincretismo del proceso de 
Conquista:

De este modo, detener la mirada en la relación entre indíge-
nas y españoles no es banal, como no lo es el modelo “filial” 
que de allí emerge. En nuestros trabajos hemos delineado la 
hipótesis de que la situación de mestizaje trajo consigo la con-
figuración de una relación familiar en la cual hay un polo au-
sente y otro presente. Así, el y la mestiza se socializarán en un 
núcleo cuya madre es presencia y cuyo padre es ausencia, toda 
vez que la paternidad no será asumida para la entrega de la 
filiación. Este punto resultará de enorme importancia a la hora 
de considerar el sistema de prestigio y poder que emanará de 
estas relaciones de género (Montecino 182-3). 

Por lo mismo, la novela funciona como dispositivo desmitifi-
cador de los ideales familiares tradicionales al plantear que, en 
realidad, la ausencia de la figura del padre aparece como nor-
malidad si se piensa en las constituciones familiares instauradas 
posterior al proceso de la Conquista. El padre es un fantasma, el 
padre no halla su personificación real más que en la soberanía 
de los sistemas simbólicos de la nación que es sostenida, preci-
samente, por estos órdenes parentales dislocados. La madre se 
preocupa de que las posibles transgresiones entre los hermanos 
no excedan los límites del círculo familiar y del hogar. El secreto 
debe quedar contenido entre las paredes silenciosas de la casa 
para evitar el escándalo, para evitar el desmoronamiento de las 
estructuras que sostienen el modelo familiar/nacional ideal:

Necesito tocar sus manos, sentir sus dedos sucios de pintura y 
óleo rozándome el ombligo. No me retes, mamá, si ya sé que 
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no está bien, sé que lo mejor es olvidarme del Indio y hacerme 
la lesa. La abuela diría que el diablo me va a comer el alma, 
que lo más seguro es que dios se enoje y me castigue, pero 
aquí la virgen está de espaldas, es sorda y ciega y no tiene por 
qué enterarse de nada (Fernández 39).

Aquí La Rucia es consciente de que su acercamiento al hermano 
constituye una transgresión que no debe concretarse, al igual que 
Antígona que se sabe previamente culpable (la hacen culpable) 
por el hecho de ser mujer. En ese sentido, es relevante constatar 
cómo madre e hija son conscientes de que para mantener el mito 
del ideal familiar es necesario posicionarse desde las lógicas de 
la ocultación y la apariencia. Así, la figura de la estatua de la vir-
gen (con minúscula en la novela), se constituye como alegoría de 
la misma madre omnipresente que siempre observa desde las al-
turas del cerro, pero, también, como guardiana del ideal familiar: 
“El marianismo sería un elemento central para el encubrimiento 
de nuestros orígenes históricos, al proponer una génesis trascen-
dente, un nacimiento colectivo desde el vientre de la diosa-ma-
dre” (Montecino 39). Así, el hecho de que la figura del padre no 
exista desde su materialidad corporal carece de importancia ante 
el consuelo de saberse todos hijos de la misma madre. Sin embar-
go, a pesar de su omnipresencia y, como bien menciona La Rucia, 
el alcance observador de la madre/Virgen es limitado, pues los 
habitantes de la ciudad a quien da la espalda no ingresan direc-
tamente en el espacio de su vigilancia. Su poder no radica en la 
dirección hacia donde apuntan sus ojos, sino que en el hecho ilu-
sorio de estar siempre presente o, recordando a Foucault cuando 
menciona la finalidad del Panóptico, en el hecho de: “[…] inducir 
en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad 
que garantiza el funcionamiento automático del poder” (Vigilar 
y castigar 233)”. Es por eso por lo que la madre –como la estatua 
del cerro– posee una autoridad omnipresente que ejerce sobre 
sus hijos. De hecho, es ella quien insta al Indio a reemplazar su 
objeto de deseo bajo la amenaza de ser expulsado del hogar. En 
una superposición de voces, madre e hijo dialogan:
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¿Cuál es la fijación con el ombligo de tu hermana, Indio? Deja 
de mirarla de esa manera, ándate a pintar a la playa y prueba 
con otras cosas, con orejas, con ojos, con lo que sea. El ombligo 
de La Rucia me habla, mamá, míralo. No digas tonteras, Indio, 
ya eres un pelotudo viejo, llévate tus pinturas y búscate una 
mujer para que dejes de andar escuchando hablar al ombligo 
de tu hermana. No me hagas pasar malos ratos, Indio, tu her-
mana es tu hermana y si me entero de que le pintaste la guata 
te vas a tener que mandar a cambiar de aquí aunque me duela 
el cuerpo de no verte más (Fernández 73). 

Ante la permanente vigilancia, amenaza e imposiciones de la 
madre, aparece entre los hermanos el deseo de transgredir el 
mandato: “La madre se molestaba si la sorprendía sin ropa frente 
a su hermano. No importaba que el pueblo entero la observara, 
pero si el Indio lograba ver un centímetro de sus pezones, la pu-
teada se escuchaba hasta el pueblo más cercano” (Fernández 85). 
Por lo mismo, se entiende que la amenaza del incesto es también 
amenaza de desestabilización, poco importa que la Rucia tenga 
acercamientos con otros hombres, lo importante es que las fron-
teras que sostienen al modelo familiar no se borroneen. 

Con un monólogo que apela a las sensaciones corporales, La 
Rucia articula un discurso que sirve para cuestionar y subvertir 
la distancia obligatoria que la madre ha instalado con el Indio. 
Mediante esta descripción los hermanos recuperan la hibridez 
monstruosa original:

Un gemir. La respiración agitada de alguien que se esconde, 
de alguien que espía. Indio. Conozco tu olor. Identifico tu 
mirada detrás de los matorrales. Sé que estás ahí, siento los 
latidos de tu sangre, el crujir de tus huesos, el color de tus 
pensamientos. Estás ahí. Me observas. Mis pezones lo saben y 
se erizan. La piel se me pone de gallina y mi cuerpo tiembla. 
Tus nervios se crispan detrás de la vegetación, gimes y crees 
que el ruido de las olas te esconde, crees que no soy capaz de 
escuchar tu cuerpo, que no huelo tu presencia, que mis poros 
no perciben cada centímetro de tu aire. Crees que mi sexo se 
humedece de sudor y no al contacto de tu aliento. Crees que 
no sé lo que haces, que no intuyo tu pene apuntándome certe-
ro desde las sombras, que no sé que tu mano lo toma y lo frota 
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fuerte mientras te tiemblan las piernas y muerdes tus labios 
ahogando los gemidos que igual oigo. Crees que no sé, pero 
lo sé todo. Cómo no saberlo si somos parte de la misma carne, 
venimos del mismo ombligo. Tu mano es mi mano. Soy yo la 
que te está tocando (Fernández 85-6).

Este acercamiento sexual entre los hermanos se da, precisamen-
te, en el espacio ciego y sordo donde la vigilancia de la madre 
no opera, es el territorio de la nación de espaldas a la Virgen, 
detrás de los matorrales, donde los hermanos encuentran el lu-
gar que permite el encuentro de las dos mitades del engendro 
monstruoso. La Rucia utiliza expresiones que apelan a la sensiti-
vidad corporal que, además de ser signo textual de una escritu-
ra antipatriarcal, le sirven para expresar y materializar su deseo 
prohibido.

De esta manera, el saber corporal de la protagonista le per-
mite concretar los acercamientos con su hermano, el uso de la 
sensitividad corporal legitima una posición que ha sido prohi-
bida por el imperativo de la palabra materna, una palabra que 
es, por lo demás, un mandato de silencio. Por otra parte, es jus-
tamente a través del deseo concretado en la corporalidad de los 
hermanos que es posible la simbiosis entre las partes anterior-
mente divididas: “Cómo no saberlo si somos parte de la misma 
carne, venimos del mismo ombligo” (Fernández 86), “Tu mano 
es mi boca, tu mano es mi sexo […]” (Fernández 86). Así, me-
diante el ejercicio de la sexualidad, la división desaparece, como 
si la madre y la Virgen quedaran expulsadas del hogar debido 
al incesto entre los hermanos, pues, finalmente, se puede obser-
var cómo La Rucia ha logrado subvertir el discurso de la madre 
que la apuntaba a ella como víctima (y también culpable) de los 
acercamientos del hermano. La Rucia se asume agente activo de 
la transgresión cuando menciona: “[…] porque soy yo la que te 
trajo a esta Cala Chica, la que inventó este juego, la que sabía 
que tarde o temprano aparecerías allí escondido, la que ahora te 
toca, la que te hace gemir, la que pone tu piel de gallina, la que 
hace correr tu semen por las rocas y los matorrales” (Fernández 
86). Si bien es descrito desde la articulación corporal mutua, este 
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encuentro bien podría ser una expresión del deseo de los her-
manos más que un acto concreto de incesto, sobre todo porque 
la transgresión se materializa una vez que la madre es partícipe 
desde su mandato interventor y castigador. Esta vez la narración 
está en tercera persona:

Los dedos sucios del Indio se posan en su vientre. Los dedos 
sucios acariciando su ombligo, rodeándolo, circunscribién-
dolo en un límite de óleo. Un círculo imperfecto que luego 
se transforma en un surco de pintura delineado suavemente 
rumbo al pubis. Las huellas digitales del Indio marcando te-
rritorio, tiñendo sus vellos rubios, bajando líquidas y azules, 
hasta introducirse en su cuerpo. Las huellas del Indio en su 
interior. Sus dedos palpándole por dentro. Recorriendo su 
propia rajadura, esa que debe ser curada de alguna forma, con 
algún ungüento colorinche como el que empieza a gotear por 
la entrepierna. Una herida abierta, un espacio en blanco, un 
hueco a llenar, un hoyo, un abismo, una caverna que comien-
za a ser habitada por ese par de dedos azules que el Indio ha 
introducido (Fernández 125).

Más allá de que la genitalidad de la mujer es descrita desde un 
lenguaje que remite a las concepciones freudianas que apelan a 
un hueco a ser llenado (por el hombre), lo relevante de esta es-
cena radica en la subversión que se realiza, desde el ejercicio se-
xual, de la herida colonial. 

De ahí que ambos hermanos conciban la vulva de La Rucia 
como una rajadura “que debe ser curada de alguna forma”; y el 
gesto del Indio “marcando territorio, tiñendo sus vellos rubios, 
bajando líquidas y azules hasta introducirse en su cuerpo”, pue-
da leerse como una Conquista (territorial) invertida, pues es lo 
rubio lo que se tiñe de oscuro con la penetración de sus dedos; no 
es la sujeto indígena la que es forzada, violada y desgarrada por 
el hombre blanco. De hecho, es La Rucia quien desea y consiente 
la incursión de su hermano:

–¿Te duele? –pregunta y ella niega con la cabeza porque la voz 
no sale. Tiene ganas de gritar. De reírse. Abre las piernas todo 
lo que puede para que la mano del Indio entre completa y deje 
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paso a la muñeca, al codo. Para que él se introduzca en su 
cuerpo presente y la habite. Para que le pinte de azul las vísce-
ras, los huesos, los nervios. Tenerlo dentro y no sacárselo nun-
ca. Alimentarse de él, consumirlo, tragarlo (Fernández 126).

En la escena anterior, se puede observar cómo la palabra –ba-
luarte simbólico del dominio patriarcal– se subordina al cuerpo 
que aparece como medio expresivo para la legitimación del de-
seo. Son los gestos, el movimiento de la cabeza, de las piernas, la 
mano del hermano indagándola por dentro, los que posibilitan la 
concreción de una palabra otra, despojada del mandato masculi-
no, del imperativo castigador de la madre. 

Al mismo tiempo, se repiten los significantes que remiten al 
territorio en conquista, pero desde una lógica decolonial: es La 
Rucia quien invita y permite que él se introduzca y la habite, 
pues habitar y conquistar difieren en el sometimiento que impli-
ca el uso de la violencia. Finalmente, en el fragmento, aparece el 
color azul, los dedos teñidos de su hermano que van pintándola 
por dentro. En el imaginario mapuche, y parafraseando al poeta 
Elicura Chihuailaf, el Azul es color de origen y destino, es el co-
lor desde donde llegó el primer espíritu mapuche y es también 
el lugar hacia donde se dirigen los espíritus una vez que aban-
donan el plano material.5 Por lo tanto, es posible afirmar que el 
acto incestuoso de los hermanos cuestiona y revierte los signos 
de la dominación patriarcal, las jerarquizaciones implicadas en 
las relaciones español/indígena, hombre/mujer, se invierten 
con el gesto de la transgresión, lo que posibilita, por supuesto, 
nuevas maneras de entender y concebir no solo las relaciones 
entre los sujetos antes conquistadores y sometidos, dominadores 
y subordinados, sino que también en la manera de entender las 
alegorías fundacionales de la nación a las que refería Montecino. 
Finalmente, la escena del acercamiento incestuoso concluye con 
la irrupción y el edicto de la madre: 

Pero las reglas son las reglas. No se puede ir contra ellas. La 
habitación cruje. Las paredes se estremecen. La puerta de la 
pieza se abre de golpe y la figura de la madre, se encuadra en 
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el marco de la entrada. Trae una lámpara que ilumina la pieza 
entera. Su mirada autoritaria sobre los dos cuerpos desnudos. 
El ombligo y el vientre de La Rucia al descubierto, manchados 
de pintura, las huellas del Indio estampadas en su piel. El ros-
tro sudoroso y coloreado, los pelos revueltos. Ninguno de los 
hermanos dice nada (Fernández 126). 

El espacio que los hermanos habían encontrado ajenos a la au-
toridad materna comienza a estremecerse, el territorio (re)apro-
piado cruje, la resignificación de los signos y la posibilidad de 
nuevos ordenamientos se viene abajo. Así, la madre irrumpe en 
la habitación y su mirada inquisidora todo lo abarca, como “la 
lámpara que ilumina la pieza entera”, como el panóptico que re-
aparece, en palabras de Foucault, “[…] para modificar el com-
portamiento, encauzar o reeducar la conducta de los individuos” 
(Vigilar y castigar 236). 

Con esa luz que todo lo descubre vuelven también las reglas 
que se imponen sobre los cuerpos de los hijos y no hay posibili-
dad de articular resistencia. Los hermanos quedan totalmente en 
silencio desde su desnudez expuesta. El hermano es finalmente 
expulsado de la casa: “El Indio es mi hijo, Rucia. Lo quiero tanto 
como a ti. A él nunca le faltará nada y yo lo cuidaré como hago 
contigo, pero no puedo dejar que ustedes vuelvan a estar juntos. 
Si no te digo dónde está es por el bien de los dos. Es mejor que 
no preguntes” (Fernández 131). Debido a la interrupción de la 
madre, la relación genital entre los hermanos no es posible y es 
entonces –recordando a Areco– cuando aparece la muerte como 
único espacio para consumarla, el accidente vehicular: 

Él la contempla y sonríe. Moja sus labios hinchados, los muer-
de con dolor y se sienta en la cama a observar ese cuerpo azul 
y quebrado que tiene en frente. Sus dedos rotos se meten en la 
melena revuelta de La Rucia y acarician su cabeza. Van loca-
lizando uno a uno los cristales que se le han incrustado en el 
cuero cabelludo. El Indio olfatea la herida que cruza la frente 
de su hermana. También la lame y la limpia con su lengua. 
A ella le arde, no puede evitar quejarse, y a cada quejido el 
Indio vuelve a arremeter con su lengua, hurgando más pro-
fundo, sacando más polvo. Sus manos juegan con los pezones 
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de La Rucia mientras trata de curarla con la boca. Pero ella 
llora. La herida duele. Necesita un abrazo, un apretón fuerte. 
Con dificultad La Rucia acerca su cuerpo aún más al Indio. A 
horcajadas se sienta sobre su pene duro, y así, instalada sobre 
él, lo abraza y lo aprieta con las piernas para que no se le esca-
pe. El Indio adentro. Lo siente perfecto y no puede callarse los 
quejidos porque la vagina también le duele. Seguro que tam-
bién tiene vidrios allá en su interior, que algo se le quebró o se 
le rajó y que por eso sangra. El Indio gime del mismo modo. 
Tener a La Rucia encima le cuesta. Siente la herida del muslo 
abriéndose más con el peso del cuerpo, la sangre comienza a 
gotearle por la pierna, le crujen las costillas rotas, pero igual 
abraza a su hermana. Sentirse adentro suyo le gusta, y si llora 
es solo porque el dolor es demasiado. Sus lágrimas se mezclan 
con las de La Rucia, se amalgaman con el sudor, con la saliva, 
con la mugre. Heridas sobre heridas, corte sobre corte. Y am-
bos se mueven con cuidado y todo es una queja, un aullido 
como esos que daba la madre cuando dormía por las noches. 
Sufren, aguantan, y el dolor aumenta, se intensifica hasta que 
se hace insoportable. Los dos se muerden la piel, se tiran los 
pelos, y resisten un poco más, porque siempre se puede un 
poco más, y entonces pasan la barrera, llegan a la meta, el do-
lor queda atrás, se anestesian y pueden disfrutar un segundo 
(Fernández 188-9).

Como se observa, la muerte y el dolor es el único espacio que 
les queda a los hermanos para consumar la transgresión inces-
tuosa. Solo el ejercicio de la sexualidad y del goce le permite 
abrazar la vida. 

Del mismo modo, se puede observar la reciprocidad que los 
aproxima aún más a ese sujeto originario, esas “dos mitades de 
un engendro monstruoso, un cuerpo dividido” (Fernández 26), 
cuando ambos se lamen y limpian con sus lenguas hasta llegar 
al acople incestuoso. Aparece también la voz que siempre es-
tuvo acallada, ambos gritan, ambos gimen, la Rucia “no puede 
callarse los quejidos porque la vagina también le duele” y “El 
Indio gime del mismo modo”, no es la palabra, es el grito, es el 
quejido el que, en palabras de Olea: “[…] moviliza potenciali-
dades no sospechadas de alteración y ruptura de los sistemas 
de normas y de prohibiciones sobre los que se ha construido 
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el orden y el pensamiento” (22). Finalmente, la última barrera 
que deben sortear los hermanos es el dolor, ambos cuerpos están 
magullados por el accidente, pero el dolor también puede leerse 
como un signo de lo prohibido, duele porque hay algo que no 
corresponde, algo que no debiese ser, un dolor significante del 
no reconocimiento del padre, de una genealogía materna clau-
surada en el acople incestuoso de la muerte. Aun así, la Rucia y 
el Indio siguen adelante, su resistencia es, precisamente, llegar a 
ese segundo final que es el goce de su desacato.

Conclusiones

En la novela de Fernández el cuerpo y la sexualidad proble-
matizan los discursos y modelos tradicionales de la familia y los 
fundamentos coloniales de la nación. Así, se observa que en Ma-
pocho la transgresión del tabú del incesto funciona como ejercicio 
desestabilizador de las normas que sitúan a la mujer desde los 
roles de género que la subordinan al sujeto varón. De esta mane-
ra, el transgredir el tabú constituye una amenaza a los cimientos 
de la cultura en la medida en que su ejercicio es capaz de fisurar 
ciertos supuestos del orden de género y del orden familiar. Los 
hermanos en la novela aparecen como agentes cuestionadores 
de los discursos oficiales instaurados desde la matriz colonial y 
la madre funciona como sujeto vigilante, una suerte de panóp-
tico corporalizado y soslayado por el ejercicio incestuoso de la 
Rucia y el Indio que solo es posible en el espacio del dolor y de 
la muerte. De esta manera, el desacato es articulado desde la ho-
rizontalidad relacional que sitúa a los hermanos en una posición 
contraria a la verticalidad que sostiene las relaciones subordina-
das entre padres-hijos o español-indígena y ensayan, mediante el 
ejercicio incestuoso, nuevas estructuras que permiten revisar los 
fundamentos que sostienen tanto a la familia como a la nación en 
la que habitan.
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Notas

1  La novela es publicada por primera vez en Chile el año 2002 por la editorial Planeta 
y	reeditada	en	su	versión	revisada	y	definitiva	en	2019	por	la	editorial	Alquimia.	
Para efectos de este artículo me remitiré a esta última versión. 

2 Opazo apoya su planteamiento en el texto de Doris Sommer, Ficciones fundacio-
nales: la novela nacional en América Latina (1991).

3 Aquí es pertinente referirse a la idea del mestizaje fundacional al que alude Sonia 
Montecino cuando menciona que: “De este modo, investir a América Latina como 
una cultura mestiza, barroca y ritual, es pensarla como una particularidad, en don-
de se amalgaman sangres y símbolos, en una historia de complejas combinaciones 
que	torna,	muchas	veces,	difícil	definir	su	rostro”	(47).

4 Aquí es pertinente recordar a Foucault: “El que está sometido a un campo de visi-
bilidad, y que sabe que lo está, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; 
las pone en juego espontáneamente sobre sí mismo; inscribe en sí la relación de 
poder en la cual juega simultáneamente los dos papeles; se convierte en principio 
de su propio sometimiento” (Vigilar y castigar 235).

5 “El áspero y poético recado de Elicura”. Entrevista al poeta Elicura Chihuailaf, por 
José Miguel Varas. http://www.letras.mysite.com/elicura04.htm

*    *    *
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RESUMEN

El presente trabajo procurará presentar y desarrollar un binomio 
comparado entre las estrategias de lucha y resistencia de las mujeres 
indígenas, particularmente de las mujeres mapuche, y de las mujeres 
palestinas, particularmente de las beduinas del Néguev. Se atenderá 
a exponer las principales condiciones sociales, históricas y políticas 
que delinean en cada caso la participación de las mujeres en la resis-
tencia a la colonización-ocupación y en la (re)organización comunal. 
Se abordarán particularmente las estrategias tendientes a la recupe-
ración y/o visibilización de las identidades mapuche y beduina, y la 
lucha por la recuperación de los territorios y por la liberación nacio-
nal / libre determinación de los pueblos. A estos fines, se realizará un 
análisis hermenéutico de fuentes bibliográficas y audiovisuales. 
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ABSTRACT

This work will attempt to present and develop a comparative pair-
ing between the strategies of struggle and resistance of indigenous 
women, particularly Mapuche women, and Palestinian women, par-
ticularly the Bedouin of the Nagev. The main social, historical, and 
political conditions that delineate in each case the participation of 
women in resistance to colonization-occupation and in community 
(re) organization will be addressed. Strategies aimed at the recovery 
and / or visibility of Mapuche and Bedouin identities, and the strug-
gle for the recovery of the territories and for the national liberation / 
self-determination of the peoples, will be particularly addressed. For 
these purposes, a hermeneutical analysis of bibliographic and audio-
visual sources will be carried out.

Palabras Clave: colonización, Mapuche, mujeres, Palestina, resis-
tencia

Keywords: colonization, Mapuche, women, Palestine, resistance

Introducción

La Nación Mapuche proclama llevar catorce mil años de 
existencia y resistencia en territorio transfronterizo. En la actua-
lidad, se encuentra dispersa en comunidades, denominadas lof, 
emplazadas en los territorios habitados por los Estados-Nación 
chileno y argentino. En este sentido, resisten la represión por 
parte de las fuerzas armadas estatales y para-estatales, en com-
plicidad con latifundistas y grandes corporaciones. Sufren con 
esto la estigmatización de la identidad mapuche y se encuentran 
expuestas a vejaciones que, con componente de género, afectan 
sin duda mayormente a niñas y mujeres jóvenes; como crímenes 
de odio racista, mecanismos de control y disciplinamiento, deno-
minado como chineo (Gómez y Sciortino 2015; Rodríguez Flores 
1996). En este contexto, el Movimiento de Mujeres Indígenas por 
el Buen Vivir lleva adelante una lucha autodenominada política 
y espiritual por la recuperación del territorio colonizado por los 
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Estados-Nación y por la libre determinación de los pueblos indí-
genas (Millán 2020b). 

Por otra parte, las comunidades de beduinos del Néguev 
conforman una población minoritaria de la nacionalidad árabe 
palestina, que proclama la unicidad de su historia y cultura. In-
cluso aunque la sociedad árabe en su conjunto ha experimentado 
múltiples transformaciones a lo largo de su historia, la comuni-
dad de beduinos en Israel se ha visto particular y dramáticamen-
te afectada (Abu-Sa’ad 2005). En adición a los cambios aconte-
cidos por el proceso general de modernización, la comunidad 
ha sufrido una progresiva pérdida de relevancia política desde 
el establecimiento del Estado de Israel. Este acontecimiento de-
terminó, mediante sucesivas políticas de expropiación, discri-
minación y deslegitimación, que la comunidad de beduinos se 
redujera drásticamente y se convirtiese en una minoría dentro de 
un estado judío. Tales transformaciones impactaron no sólo en el 
sistema tribal, sino también en las relaciones entre los géneros y 
la participación de las mujeres en la lucha política.

Ambas sociedades (Mapuche y beduina) comparten rasgos 
de subalternidad. De distintas maneras, ambas han resistido –y 
en parte aún resisten– los discursos nacionalistas y los procesos 
de modernización. Entre algunas alianzas tendientes a alcanzar 
visibilidad / audibilidad, algunas comunidades mapuche y be-
duinas han sostenido su resistencia ante las propuestas o amena-
zas de cooptación por parte de los Estados-Nación. Así, las exis-
tencias mapuche y beduinas evidencian las formas de violencia 
producidas por las pugnas binarias de las historiografías nacio-
nales (colonialismo español / Estado argentino y colonialismo 
británico / Estado de Israel / nacionalismo árabe) y denuncian 
las políticas y prácticas colonizadoras en manos de los propios 
Estados, revelando que las identidades y discursos más visibles 
no abarcan a todos los cuerpos. 

Asimismo, las comunidades continúan, en parte, defendien-
do estilos de vida y culturas que rechazan los procesos de mo-
dernización-urbanización, y el sistema económico enmarañado 
en ellos. Millán (2020a) destaca, de hecho, que es esta misma 
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defensa del territorio y la lucha por la auto determinación de la 
Nación Mapuche, la que a su vez representa una amenaza para 
las grandes corporaciones, para la propiedad privada y para el 
capitalismo en su conjunto. Las existencias y resistencias mapu-
che y beduinas visibilizan que quienes no formaban parte de las 
élites locales, ni de los líderes, ni de la clase gobernante aún lle-
van un estilo de vida diferente, en el que el territorio, la comuni-
dad y la espiritualidad determinaban la vida de manera mucho 
más significativa que las pugnas del poder político en manos de 
los funcionarios británicos/españoles/sionistas, el nacionalismo 
árabe/judío o el nacionalismo argentino. Tal como lo advierte 
Pappe (2007), aunque habitualmente los nacionalismos –con sus 
ideales de independencia y libertad– se presentan como alter-
nativas a las perspectivas eurocéntricas o colonialistas, de todos 
modos resultan parte integral de la historia de la occidentaliza-
ción y del exterminio de los pueblos indígenas. 

Atendiendo a tal marco histórico, el presente artículo pre-
senta y desarrolla un binomio comparado entre las estrategias de 
resistencia de colectivos de mujeres mapuche y beduinas del Né-
guev. Para ello, se desarrollará un recorrido por los procesos de 
colonización de los territorios por parte del Estado Argentino y 
del Estado de Israel respectivamente, considerando las sucesivas 
políticas y prácticas nacionalistas de invisibilización o estigma-
tización de las identidades-corporalidades mapuche y beduinas. 
Luego, se revisan algunas modalidades de participación política 
y organización de las mujeres, la conformación de las organiza-
ciones “Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir” y 
“Ma’an” y sus principales ejes de lucha y reclamos. Asimismo, 
se entregan algunas de las estrategias desplegadas en torno a la 
visibilización de las identidades, la defensa del entramado cuer-
po-territorio y la lucha por la liberación nacional / libre determi-
nación de los pueblos. Para tal fin, se realizará un análisis herme-
néutico de fuentes bibliográficas, audiovisuales y del contenido 
expuesto en páginas web de las organizaciones.
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Colonización, diasporización y sedentarización forzada

En la obra Historia de la Palestina moderna. Un territorio, dos 
pueblos (2007), Pappe destaca que la vida, la cultura y la estructu-
ra elemental de la sociedad beduina tuvieron relativamente po-
cos cambios durante los períodos previos a la conformación del 
Estado de Israel, de manera tal que, a comienzos del siglo XX, el 
estilo de vida nómade o semi-nómade aún se mantenía vigente 
entre las tribus de beduinos del Néguev (Pappe 2007). Las afec-
taciones propiciadas por el movimiento sionista, sin embargo, 
adquirieron consistencia progresivamente mediante las políticas 
tendientes al establecimiento del estado judío en Palestina, con-
cretado paulatinamente mediante incursiones de funcionarios 
sionistas para la inspección de tierras y su ulterior compra. El 
mismo autor menciona que incluso estos asentamientos judíos 
iniciales ya empleaban técnicas modernas de irrigación y moda-
lidades de vallado que, de manera creciente, pusieron en amena-
za la supervivencia económica de les palestinos del ámbito rural. 

La presentación de Palestina en general y del desierto del 
Néguev en particular como tierra vacía resultó fundamental 
para la constitución ideológica y moral del proyecto de estable-
cimiento del Estado judío. Con el lema “una tierra sin pueblo 
para un pueblo sin tierra”, el proceso de judaización de la tierra 
vacía se conformó como una política oficial. Tal como lo señala 
Abu-Sa’ad (2005), la representación de “vacía” no implicaba ne-
cesariamente el desconocimiento de la existencia de habitantes 
y/o de cultivos, sino que, más bien, se volvía una manera de ex-
presar las modalidades del pensamiento civilizatorio. Si bien se 
estima que hacia mediados de 1940 la población de beduinos del 
Néguev era de aproximadamente 79.000 personas organizadas 
en alrededor de 95 tribus semi-nómadas con tierras y cultivos 
propios, de todas maneras, el imaginario sionista consideraba 
que la inmigración judía haría “florecer el desierto”1 (Abu Sa’ad 
2005 115). 

De un modo similar, la ocupación militar de la Nor-Patago-
nia argentina entre las décadas de 1870 y 1880 fue presentada 
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–en ocasiones, continúa presentándose– con el nombre de “Con-
quista del Desierto”. Aún con conocimiento y evidencia de las 
poblaciones que habitaban el territorio, las lógicas civilizatorias 
configuraron la avanzada militar como “conquista” de una tie-
rra, sino vacía, al menos habitada por bárbaros. De manera pos-
terior a las invasiones, las fuerzas armadas, en connivencia con 
el Estado en conformación y con las élites del poder, negaron el 
reconocimiento de soberanía a los grupos indígenas. Pérez (2019) 
destaca que fue mediante la “conquista” y la incorporación for-
zada de la Patagonia al territorio nacional, que se fortaleció el 
proceso de modelado del Estado-Nación argentino como nación 
blanca. A su vez, en la conformación de la comunidad nacional, 
“lo indígena” se produjo como abyección.

Iniciada y desarrollada la ocupación de los territorios tanto 
en Palestina como en la Nor-Patagonia, tomó curso un proce-
so de expulsión y/o de sedentarización forzada de palestinos e 
indígenas en general, y de beduinos y mapuche en particular. 
En el marco del proyecto sionista, se desarrollaron prácticas y 
políticas tendientes remover o transferir a les habitantes pales-
tinos del territorio del futuro Estado israelí. Durante y luego de 
la guerra de 1948 que resultara en la conformación del Estado de 
Israel, se produjo la expulsión de la mayor parte de la población 
beduina del Néguev hacia territorios circundantes, como Gaza y 
Jordania. Así, aquella población estimada en 79.000 habitantes se 
redujo drásticamente a aproximadamente 11.000; de aquellas 95 
tribus habitantes del Néguev anteriormente mencionadas, sólo 
19 se sostuvieron con una densidad poblacional tal que accedie-
ron al reconocimiento oficial por parte del gobierno de Israel. 
Luego, 12 de ellas fueron expulsadas de sus tierras y confinadas 
a un área restringida y particularmente poco fértil del noreste 
del Néguev específicamente designada (Siyag), que representaba 
sólo un 10% de la extensión de tierras que los beduinos controla-
ban de manera previa a la guerra de 1948. Estos asentamientos se 
conformaron por unidades habitacionales de extrema precarie-
dad como cabinas o carpas, debido a que las construcciones per-
manentes de piedra o de cemento fueron prohibidas en el Siyag; 
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al negárseles el reconocimiento gubernamental, al mismo tiempo 
les fue denegado el acceso a servicios básicos como electricidad 
o agua corriente (Abu Sa’ad 2005). En suma, estas políticas re-
presentaron no sólo un proceso de diasporización, sino, a su vez, 
uno de sedentarización forzada que contribuyó a profundizar 
la marginalidad de las tribus y a acabar con su estilo de vida 
tradicional, constituyendo a los beduinos como minoría étnica y 
eventulamente como “refugiades” en diáspora. 

Por otra parte, en el marco de la ocupación militar del te-
rritorio de Nor-Patagonia argentina, miles de indígenas fueron 
deportades hacia distintos polos de crecimiento económico y ciu-
dades del país, desmembrando así las comunidades y familias, 
y obligándoles a ingresar al mercado de trabajo como mano de 
obra forzada. A la vez, proyectos de beneficencia se encargaban 
de desarrollar el proceso civilizatorio mediante prácticas como 
el bautismo, el cambio de nombre y la inculcación de valores oc-
cidentales. También los proyectos de blanqueamiento mediante 
la conformación de colonias mixtas de indígenas e inmigrantes 
contribuyeron a horadar la reproducción de la cultura y la histo-
ria indígena (Pérez 2019). 

Cabe señalar que uno de los aspectos más peligrosos de es-
tas políticas de expropiación y colonización de tierras es que se 
produjeron –y continúan produciéndose– mediante canales le-
gítimos. La legitimidad de prácticas de colonización y expul-
sión se evidencia en políticas tales como la de anti-repatriación, 
puesta en marcha por el gobierno israelí luego de la guerra de 
1948, que resultó en la destrucción, invasión o confiscación de 
cualquier propiedad, aldea o campo palestinos abandonados, 
en aras de la “seguridad” nacional (Pappe 2007). A la vez, es-
tas prácticas y políticas contaron y cuentan generalmente con 
gran aceptación social local y con la complicidad de la opinión 
pública internacional, y, de hecho, en ocasiones llegan a repre-
sentarse como males necesarios del proceso de modernización. 
Es en este sentido que Pérez (2019) señala que la modernidad 
ha funcionado como condición de posibilidad del racismo y de 
la indolencia de la sociedad bajo el amparo del Estado. Así, la 
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promesa de la modernidad puede presentarse como una masca-
rada de procesos de colonización o de incorporación forzada de 
pueblos indígenas a los Estados-Nación. 

Justamente, es en torno a la relación con la tentación o el 
forzamiento a la modernización que las resistencias beduinas y 
mapuche configuran potencias rupturistas. Pappe (2007) destaca 
que fue gracias a la resistencia beduina, que el Néguev resultó la 
única zona de Israel que el fervor modernizador dejó práctica-
mente intacta durante los primeros tiempos del sionismo; aun-
que luego, hacia finales de la década de 1950, la agricultura y la 
semi proletarización llegaron a lesionar profundamente su estilo 
de vida. Cuestionando el ideal de modernidad, Moira Millán, 
weychafe (guerrera) mapuche y coordinadora del Movimiento de 
Mujeres Indígenas por el Buen Vivir, recibe los ofrecimientos de 
“ayuda” por parte de quienes tienen “el privilegio de vivir en la 
ciudad” con ironía, y manifiesta: “No crean que en las grandes 
ciudades tienen los privilegios (...) ustedes están encarcelados 
(...), están secuestrados, no pueden autogestionarse el alimento 
ni la medicina. Necesitamos empezar a desandar estos modelos 
y volver a la tierra. La lucha contra el terricidio es la lucha de 
todes, y el mayor atentado contra el capital, los latifundios y la 
propiedad privada. Es por eso por lo que el enemigo que aterro-
riza a la corporocracia son los pueblos indígenas” (Millán 2020a).

Las identidades indígena y palestina como otredad

Durante y luego de las ocupaciones militares, y hasta los 
tiempos presentes, las operaciones de colonización y alienación 
se continúan y profundizan mediante la construcción de senti-
dos “comunes” en torno a los cuerpos palestinos e indígenas. 
Estas operaciones tendientes a la perpetuación de la discrimi-
nación, la expulsión y hasta el exterminio de los cuerpos ab-
yectos se sustentan en variadas estrategias de construcción de 
otredad. Pérez (2019) desarrolla que, en Argentina, les indígenas 
representaron la excepción dentro de la construcción hegemónica  
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normativizante y de las narrativas históricas preponderantes, de 
manera tal que los cuerpos “indios” continúan siendo encarnan-
do un “otro interno” al Estado-Nación. Como se desarrollará 
a continuación, estas operaciones de construcción y re-cons-
trucción de beduinos-palestinos e indígenas-mapuches como 
otredad se ejecutan a través de discursos mediáticos, políticos 
y escolares, entre otros dispositivos de disciplinamiento y cons-
trucción de sentidos colectivos.

Una de las más eficientes modalidades de deslegitimación 
de las identidades beduinos-palestinas e indígenas-mapuche es 
la construcción del sentido de barbarie. Abu Sa’ad (2005) destaca 
que, en la medida en que las narrativas sionistas producían la no-
ción de que les palestinos eran seres incivilizados, se favoreció la 
aceptación social de la colonización como una operación relativa 
a la modernización y el progreso. De un modo análogo, Pérez 
(2019) menciona que la llamada “Conquista del Desierto” logró 
constituirse como un genocidio exitoso al instalar el relato de la 
guerra ganada a la “barbarie”.

La versión contemporánea de la producción de las existen-
cias beduinas y mapuche como barbarie puede encontrarse en 
los discursos de criminalización. En las políticas y discursos emi-
tidos desde el Estado de Israel, los beduinos que habitan o hacen 
uso de las tierras que tradicionalmente ocuparon son represen-
tades como invasores o criminales. Abu Sa’ad (2005) rememora 
que, en el año 2002, Avigdor Lieberman, por entonces ministro de 
infraestructura, afirmaba que se debía detener la invasión ilegal 
de los beduinos en las tierras del Estado por todos los medios po-
sibles. El ministro llamaba la atención acerca del no respeto a las 
leyes por parte de los beduinos, y alertaba acerca de la amenaza 
que su presencia representaba para las tierras del Estado. De un 
modo análogo, los principales medios masivos de comunicación 
argentinos –incluyendo los de la Nor-Patagonia– continúan re-
produciendo discursos criminalizadores al momento de abordar 
los reclamos y las luchas mapuche por la recuperación territorial, 
mediante titulares tales como “Violencia en Villa Mascardi: ‘No 
son mapuches, son delincuentes’”, “Mapuches atacaron un móvil 
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de Parques Nacionales desde el predio que era de Gas del Esta-
do” o “Toma de tierras en el Sur: la Iglesia, una de las principales 
víctimas de los ataques mapuches.”

Otra de las operaciones fundamentales de deslegitimación 
es la invisibilización de los cuerpos-identidades beduinos-pa-
lestinos y mapuche-indígenas de las historiografías nacionales. 
Pérez (2019) convoca la atención sobre la ausencia de preguntas 
en torno a les sobrevivientes de la “Conquista del Desierto”: “La 
llamada ‘cuestión indígena’ fue barrida de la arena nacional aun 
cuando el problema de los sobrevivientes no estaba resuelto en 
los Territorios Nacionales del Sur (...) ¿Qué sucedió con los ma-
puche y tehuelche después de la ocupación militar?; ¿qué suce-
dió con los sobrevivientes dentro del territorio cuando liberaron 
los campos de concentración?” (46).

La ausencia –o, más precisamente, el silenciamiento de re-
latos, preguntas o imágenes de cuerpos-identidades beduinos y 
mapuche abona a la construcción de otredad al desprender de 
la condición de persona. En relación con el análisis y la revisión 
de las historiografías sionista e israelí, Bracco (2017) destaca que, 
en los textos escolares impartidos en el sistema educativo israelí, 
les palestinos son representades como no-judíos, es decir, como 
negación impersonal de la identidad nacional. La investigadora 
establece, asimismo, una comparación con los manuales escola-
res impartidos en la educación pública argentina, en los que les 
indígenas son presentades en su ligazón al pasado y no como 
cuerpos-identidades presentes en la contemporaneidad. Esta ló-
gica de extinción de lo indígena impacta profundamente en la 
construcción de sentidos comunes y en la estructuración de las 
relaciones sociales, emplazando a los cuerpos-identidades indí-
genas en un pasado sin tiempo, y deshistorizando sus relaciones 
con los Estados, en la transición desde las colonias hasta los Es-
tados modernos.

Justamente, la invisibilización de las historias beduina-pa-
lestina y mapuche-indígena ha funcionado –en ambos casos– en 
favor de la construcción (y la masificación) del discurso naciona-
lista. En las narrativas hegemónicas de la historia de la Patagonia  
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Argentina, conquistadores, colonizadores y descendientes de 
aquelles suelen ser representades como “pioneros” progresistas 
que, con gran esfuerzo y dedicación, concretaron el desarrollo de 
la civilización en el territorio. Estas versiones, que incluso son 
frecuentemente transmitidas de manera oral en los pueblos de la 
Nor-Patagonia, universalizan perspectivas nacionalistas y libe-
rales que abonan a la noción mérito, omitiendo, al mismo tiem-
po, la proliferación de políticas de Estado –fundamentalmente 
vinculadas a las tierras y la seguridad de los territorios– que 
fueron clave para tal estratificación jerarquizada de la sociedad 
patagónica (Pérez 2019). Millán expresa este sesgo nacionalista 
en pocas palabras: “Hubo un proceso de argentinización que se 
hizo a través de un genocidio. (...) La perspectiva decolonial no 
interpela a los patriotas. Se habla de ‘lo decolonial’ para la in-
vasión de Europa a América. A veces, para el imperialismo de 
Estados Unidos. Y hasta ahí” (Fornaro 2020).

En el marco del mundo árabe, por otra parte, Pappe (2007) 
desarrolla cómo la atracción por el nacionalismo permeó la cons-
trucción cultural de la juventud, encontrándose especialmente 
interesades quienes habían atravesado una educación secular y 
europeizada bajo influencia del mandato británico. En la actua-
lidad, los discursos nacionalistas impregnan profundamente los 
textos escolares del sistema educativo isrealí, presentando a la 
comunidad judía como una identidad homogénea y continua, 
históricamente violentada por nazis y palestinos en escalafones 
equivalentes. Estos textos escolares, constructores de memo-
ria, sentidos y lealtades, operan corroborando los discursos de 
la élite política. Recuperando los supuestos básicos del sistema 
educativo israelí desarrollados por Nurit Peled-Elhannan en el 
libro “Palestina en los textos escolares de Israel”, Bracco (2017) 
señala que los mismos tienden a construir y reforzar el sentido 
común del derecho histórico del pueblo judío a la tierra de Israel, 
de la amenaza y el odio árabe y del antisemitismo mundial, de-
lineando una memoria colectiva del victimismo. Asimismo, se 
produce la noción de que les ciudadanes palestinos constituyen 
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un problema y una amenaza demográfica, por lo que deben ser 
controlades por el Estado israelí en defensa de la población judía.

Por último, cabe mencionar, entre las modalidades quizás 
más romantizadas de las operaciones de construcción de otredad 
y abyección, los discursos tendientes a volver como exóticos o 
fetichizar a las identidades subalternas. En la Nor-Patagonia, por 
ejemplo, los mapuche son asociades al estereotipo aplastante de 
indio malonero; sus cuerpos, vestimentas y objetos tradicionales 
son exhibidos como exóticas piezas de museo (Pérez 2019). 

Participación política de las mujeres y formas de organización

En intersección con las opresiones vinculadas a la raza / cla-
se / nacionalidad, las mujeres beduinas y mapuche se han en-
contrado con modalidades de discriminación relativas al género. 
En muchas oportunidades, el acceso a la participación en deba-
tes, decisiones o acciones resulta obstaculizado por compañeros 
varones de la propia comunidad o grupo tribal, encontrándose 
incluso ellos mismos en posición de marginalidad respecto de 
otros varones o colectivos con mayor jerarquía y poder político, 
económico y social. Es evidente que, si bien la lucha por la eman-
cipación y/o la participación política de las mujeres no es exclu-
siva del contexto palestino ni indígena, sino que es consustancial 
al sistema patriarcal, en los casos de mujeres beduinas y mapu-
che, raza, género y clase conforman un marco de penetraciones 
recíprocas que producen formas específicas de opresión (Gómez 
García 2013). Dada tal especificidad de la opresión, las modalida-
des de resistencia adquieren asimismo caracteres singulares. En 
este sentido, los movimientos de mujeres en los países del Tercer 
Mundo generalmente resultan muy valiosos en materia de lucha 
anticolonial (Bracco 2020), antirracista y anti patriarcal.

En este sentido, no sería correcto limitarse a decir que las mu-
jeres son simple y llanamente marginadas de una esfera política 
dominada por varones. Al contrario, resulta fundamental cuestio-
nar la aparente inmutabilidad de tal marginación, atendiendo a 
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las formas alternativas de movilización social y política que los 
colectivos de mujeres han desarrollado y continúan desarrollan-
do. En el caso específico de las mujeres beduinas del Néguev, las 
transformaciones económicas y sociales derivadas de los proce-
sos de colonización afectaron los métodos de resolución de con-
flictos y de lucha de las comunidades beduinas, de manera tal 
que las relaciones entre los géneros y las vías de participación y 
expresión de las mujeres se reconfiguraron a su vez.

En aquel contexto, una de las formas específicas de resisten-
cia de las mujeres fue el recitado de poemas que discutían y visi-
bilizaban sus subversiones cotidianas. Algunos de estos poemas, 
por ejemplo, presentaban el rechazo de las mujeres jóvenes a los 
matrimonios forzados tanto como las formas alcanzadas de ejer-
cicio de poder de las mujeres más viejas al controlar el Haren o al 
incidir sobre los arreglos matrimoniales (Marteu 2005). En estos 
poemas se evidencia que, si bien los procesos de urbanización al-
teraron las configuraciones sociales y de alguna manera circuns-
cribieron a la mujer a la célula familiar, al mismo tiempo esta re-
clusión las habilitó para dominar con mayor eficacia ese espacio, 
y les dio oportunidad de autonomía respecto de los varones.

Marteu (2005) advierte que estas modalidades de participa-
ción como ejercicio de poder no son homologables a la partici-
pación política, dado que la influencia de las mujeres beduinas 
continuaría circunscribiéndose mayormente a la esfera privada, 
en un rol secundario y aún dependiente de la tutela masculina. 
Sin embargo, a su vez, la investigadora menciona que –eventual-
mente– asociaciones y redes de mujeres nacionales e internacio-
nales facilitaron que ciertas beduinas accedieran a la arena polí-
tica en una dimensión pública. En este sentido, resultaría viable 
problematizar la división taxativa entre los ámbitos privado y 
público, ya que progresivamente –en algunos casos– un ámbito 
devino en otro. Tal vez sea posible trazar continuidades entre la 
auto-percepción de la habilidad para ejercer poder en la esfera 
privada, y las subsiguientes implicaciones en la esfera pública 
mediante asociaciones de mujeres. Lo que sí, en todo caso, resulta 
evidente es que, incluso cuando hacia 1980 los varones beduinos 
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se implicaron en partidos políticos árabes autónomos mediante 
los cuales proclamaron colectivamente su identidad palestina, 
las mujeres resultaron nuevamente excluidas o bien no accedie-
ron a participar pues no tenían conocimiento de las herramientas 
y estrategias de la arena política israelí. 

Incluso en el marco de esta exclusión, algunas jóvenes muje-
res beduinas de clases privilegiadas participaron en las manifes-
taciones organizadas ante la masacre de Chabra y Satila en 1982, 
en solidaridad con la lucha por los territorios ocupados y con 
les refugiades palestinos. En este sentido, aquellas jóvenes es-
tudiantes universitarias beduinas comprendieron la importancia 
de desarrollar complicidades y articulaciones con luchas aliadas, 
a fines de acceder a un campo más politizado y de mayor rele-
vancia a nivel nacional. Retomando la perspectiva interseccional, 
estas mujeres de clase urbana privilegiada lograron sortear algu-
nas barreras de género y raciales para acceder a modalidades de 
participación pública. 

Así, hacia el año 2001, mujeres beduinas del desierto de Na-
qab / Néguev conformaron la organización Ma’an. Declarando 
un perfil feminista, no-partidista y heterogéneo, la organización 
se encuentra estructurada como un foro en el que se discuten 
proyectos para el avance en la igualdad y la defensa de los de-
rechos de las mujeres beduinas. Se apela, para ello, a tratados 
internacionales de DD.HH. Ma’an, además, ofrece a las mujeres 
beduinas servicios de defensa y apoyo emocional de manera gra-
tuita en situaciones de abuso físico, sexual y psicológico, para lo 
que cuentan con una línea telefónica directa. En su sitio web, la 
organización destaca como principal motor de su conformación, 
el hecho de que las mujeres beduinas se enfrentan a una doble 
discriminación por pertenecer a una minoría étnica y, a la vez, 
por ser mujeres en una sociedad patriarcal. En este sentido, las 
metas propuestas, de corte asistencialista, se proponen “luchar 
en nombre de las mujeres árabes beduinas para que puedan dis-
frutar en condiciones de igualdad” y “empoderarlas para que 
desarrollen su potencial” (Ma’an 2014).
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En el caso de las mujeres mapuche, su implicancia en la crea-
ción –junto con mujeres de otras comunidades indígenas– del 
Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir (en adelante 
MMIBV) en el año 2013 determinó la profundización de alianzas 
históricas y nuevas modalidades de ejercicio político. En el mar-
co de la comprensión del Estado-Nación argentino como racista 
y eurocéntrico, las mujeres de distintas comunidades conforma-
ron un frente en el que reconocen la similitud de la historia de 
sus pueblos y de sus experiencias como mujeres indígenas. Has-
ta el momento presente, además de las numerosas entrevistas 
en medios de comunicación, las acciones directas cotidianas y el 
uso de las redes sociales para generar contenido informativo y 
organizar eventos virtuales, se han realizado una marcha multi-
tudinaria (2015), un Parlamento de Mujeres Indígenas (2019), un 
Campamento de Pueblos contra el Terricidio (2020) y una cam-
paña por la abolición del chineo (2020) (Fornaro 2020).

Desde el MMIBV se sostiene un discurso que, a la vez que 
exhorta a la sociedad winka (blanca) a tomar consciencia de su 
posición jerárquica y opresiva respecto a las comunidades indí-
genas, asimismo convoca a producir alianzas en contra del lati-
fundio, de las grandes corporaciones, y del Estado Nación. En 
esta intersección, también se problematizan los feminismos occi-
dentales blancos y hegemónicos. Millán (2020b) advierte que las 
integrantes de MMIBV no son “feministas”, y que colectivamente 
se niegan a adscribir a tal identidad a cambio de ser recibidas por 
los movimientos feministas occidentales. En su lugar, el MMIBV 
interpela a las mujeres blancas en sus criterios de homogeneiza-
ción de las identidades y en su complicidad, a través del silencio, 
con el Estado opresor: “[Nosotras] decimos ‘Si tocan a una, nos 
tocan a todas’. Lamentablemente, no estamos teniendo ese nivel 
de repercusión y de entramar en una sola lucha con las mujeres 
no indígenas” (Millán en Fornaro 2020). El discurso de Millán, en 
tanto coordinadora del MMIBV, también incomoda a las mujeres 
blancas al visibilizar cómo sus criterios de cuidado y de “soro-
ridad” no alcanzan a las mujeres indígenas, que aún continúan 
situadas en un lugar de otredad, de barbarie y/o de esclavitud. 
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Al referirse a las mujeres indígenas viviendo en espacios urbani-
zados, desarrolla: “La mayoría de ellas trabaja de empleada do-
méstica, en situaciones prácticamente de esclavitud. (...) Cuando 
les pregunté cómo las miraban las mujeres blancas, decían que 
las miraban como patronas, siempre tutelándolas, queriendo ha-
blar y pensar por ellas” (Millán en Fornaro 2020).

Tras este recorrido, es posible pensar que tanto las mujeres 
mapuche como algunas mujeres beduinas de clases privilegiadas 
han tenido especial atención en convocar a alianzas estratégicas 
con luchas asociadas, de manera tal de acceder a mayor visibili-
dad para sus denuncias (mujeres beduinas acompañando el re-
clamo por refugiades palestinos no beduinos, mujeres mapuche 
produciendo un frente de lucha con otras mujeres indígenas). Sin 
embargo, esta primera aproximación parecería evidenciar en el 
MMIBV un ensamblaje político y una organización sólida que se 
sostiene crítica a los procesos de modernización, mientras que 
Ma’an funciona con visión y objetivos menos radicales. Asimis-
mo, resulta evidente que, mientras las mujeres mapuche, a través 
del MMIBV, sostienen un discurso que interpela a los feminis-
mos de clase media y alta, las mujeres beduinas han accedido a la 
participación en organizaciones de mujeres nacionales e interna-
cionales justamente gracias a su posición de clase y su educación 
de élite. A continuación, se mencionarán algunos de los principa-
les ejes de lucha y resistencia, y las actividades asociadas desde 
ambas perspectivas. 
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Algunos ejes de lucha, comunicación y/o resistencia

MMIBV (Movimiento 
de Mujeres Indígenas 
por el Buen Vivir, no 
fechado “a” y “b”)

Ma’an (Ma’an, 2014)

Estrategias de visibilización y de asistencia a la 
comunidad

Sitio web No posee sitio web 
propio, se desarrollan 
páginas en redes 
sociales como Facebook 
o Instagram.

Posee sitio web de 
dominio .org (dominio 
perteneciente a 
organizaciones sin 
fines	de	lucro,	acciones	
humanitarias y 
beneficencia).

Principales 
reclamos / ejes 
de comunicación 
vía redes sociales 
/ sitio web

Denuncias a la 
colonización, los 
latifundios, las grandes 
corporaciones, los 
Estados-Nación, el 
terricidio, el genocidio 
indígena, la represión 
policial, el racismo, 
la criminalización, 
el chineo (violación 
de niñas y jóvenes 
indígenas como crimen 
de odio y estrategia 
de disciplinamiento 
por parte de criollos). 
Llamamiento a la 
libre determinación 
de los pueblos / 
plurinacionalidad, la 
recuperación y defensa 
de la tierra, la defensa 
de la cosmovisión 
indígena. 

Visibilización de la 
doble segregación que 
padecen las mujeres 
beduinas (raza / clase-
género). Denuncias a 
la violencia doméstica, 
los abusos sexuales, 
la poligamia, la 
violencia económica 
y el escaso acceso 
a la esfera pública, 
a oportunidades 
educativas y laborales. 
Información sobre los 
derechos de estudiantes 
secundarias. 
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Otras 
modalidades / 
actividades de 
visibilización y 
asistencia a la 
comunidad

Marchas, parlamentos, 
campamentos, 
festivales, entrevistas 
con medios 
periodísticos y con 
organizaciones 
aliadas a través de 
medios formales de 
comunicación y de 
redes sociales, cortes 
de ruta, ocupaciones 
(recuperaciones) de 
tierras. Organización 
de comedores en los 
territorios.

Revista Grindstones, 
reporte acerca de 
la condición de 
mujeres palestinas 
en Israel, trabajos 
de investigación 
y publicaciones, 
producción de 
cartelería. Talleres 
de sensibilización 
para mujeres, para 
estudiantes secundarias 
y docentes. Conferencia 
anual Ma’an. Asistencia 
a mujeres en situaciones 
de violencia por línea 
telefónica directa, 
asesoramiento jurídico 
a mujeres mediante el 
proyecto “Juntas”.

Financiamiento, alianzas y asociaciones

Financiamiento No posee 
financiamientos	
formales. Eventualmente 
se comparte mediante 
redes sociales un 
número de cuenta 
bancaria al que se 
pueden hacer aportes 
económicos voluntarios.

Financiada por la 
Unión Europea (UE) 
y la Agencia de los 
Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional 
(USAID).



MARÍA AGOSTINA SILVESTRI • Resistencias en escenarios de colonización: análisis comparado de los…

263

Asociaciones / 
Alianzas

Asociación con 
Organización Mapuche 
de Derechos Humanos 
y Medio Ambiente 
Comunidad Mapuche 
Pillán Mahuiza. 
No se declaran 
otras asociaciones 
formales estables. 
Mediante actividades 
compartidas, se 
evidencian alianzas 
situacionales con 
organizaciones 
y movimientos 
autónomos. Mediante 
el uso de lenguaje 
inclusivo y de 
manifestaciones 
de apoyo, se 
evidencia alianza 
con organizaciones y 
movimientos LGTBIQ+ 
contra el transodio y el 
heterosexismo.

Asociación con el 
Foro Operativo de 
Mujeres (conformado 
por asociaciones de 
mujeres nacionales e 
internacionales), con el 
Comité de Trabajo para 
la Igualdad en Casos 
del Estatuto Personal, 
con la Asociación para 
el Avance de la Cultura 
de Mujeres Árabes en 
el Negev (Universidad 
Ben-Gurion).

Conclusiones

Realizado este recorrido, es posible discernir tanto factores 
en común en la historia de las comunidades mapuche y bedui-
na, como profundas diferencias en las organizaciones de mujeres 
que a partir de tales comunidades emergieron.

Las comunidades mapuche y beduina comparten una histo-
ria similar en lo relativo a la colonización de sus territorios y la 
construcción de su identidad como otredad en el marco de los 
discursos nacionalistas. A su vez, este proceso ha contribuido a 
profundizar la marginalidad de sus existencias. En este sentido, 
en ambos colectivos culturales se han presentado resistencias o 
problematizaciones a los discursos de modernización impues-
tos por los Estados-Nación, dada la profunda conexión con las 
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tierras habitadas y trabajadas, pues, a través de su cuidado y cul-
tivo, ambas comunidades obtenían –y, en algunos casos, aún ob-
tienen– su medicina y su alimento (Pappe 2007), (Millán 2020a). 
Asimismo, en ambos casos la pérdida de las tierras estuvo in-
trínsecamente ligada a los cuerpos de las mujeres, amenazados y 
disciplinados mediante las violaciones de los invasores (Bracco 
2020) y (Millán 2020ª y 2020b). 

Sin embargo, la prevalencia en la participación pública de 
mujeres beduinas universitarias provenientes de familias de cla-
ses privilegiadas, a la vez que la sostenida resistencia de las mu-
jeres mapuche a la modernización y a los entramados estatales 
parece haber determinado la ulterior diferencia entre las organi-
zaciones de mujeres emergentes de cada comunidad. Mientras 
que desde el MMIBV los principales reclamos y actividades sos-
tienen la denuncia a la colonización de los territorios y la lucha 
por la recuperación de estos, incluso, la práctica de chineo, que 
comprenden y visibilizan como un crimen de odio relativo a la 
colonización; los principales reclamos y actividades de Ma’an se 
refieren a las violencias recibidas por las mujeres en el marco de 
sus familias y en la sociedad patriarcal en general. Las activi-
dades y comunicaciones de Ma’an no incluyen la visibilización 
ni la discusión de la colonización y el exterminio beduinos ni 
palestinos. En este sentido, mientras que desde el MMIBV se sos-
tiene la crítica y la denuncia a la modernización, a las grandes 
corporaciones, a los latifundios y a los Estados-Nación, Ma’an 
no emite pronunciamientos al respecto y se encuentra financiada 
por organizaciones del continente europeo y de Estados Unidos. 
Es posible que el sesgo de clase en la conformación de la organi-
zación haya determinado el delineamiento de actividades y de 
objetivos que no se corresponden a las necesidades de las muje-
res beduinas más marginadas.

Si bien resulta evidente que Ma’an provee una valiosa asis-
tencia a mujeres en situación de vulnerabilidad y que la organi-
zación representa un espacio provechoso para que las mujeres 
trabajen, socialicen y discutan entre sí, es posible que sus acti-
vidades y reclamos reproduzcan un discurso clasista cómplice 
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de los procesos de modernización y colonización. Por otra parte, 
este silencio concede a la organización el beneficio de acceder a 
financiamientos internacionales. Quizás, aún sea necesaria, en-
tre las comunidades y mujeres beduinas, la emergencia de una 
organización autogestiva y profundamente crítica para lograr, 
eventualmente, retomar la lucha por las tierras colonizadas y las 
existencias exterminadas mediante el proceso sostenido de dias-
porización, sedentarización forzada y marginación en manos del 
Estado. En todo caso, es probable que una organización con tales 
características no llegara ni menos eligiera contar con el benefi-
cio de financiamientos. Más bien, como lo han hecho las mujeres 
mapuche, apelar a la visibilización de los cuerpos-identidades 
y procurar especialmente generar complicidades con otras exis-
tencias marginales, y no con organismos internacionales o clases 
jerárquicas. Podría resultar un camino de transformación más 
lento, y, a la vez, más profundo.

*    *    *

Nota

1 La traducción es mía.

*    *    *
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Spandex, el destape cultural de la Transición: 
Homosexualidad y performance en tiempos de SIDA

Spandex, the cultural uncovering of Transition: 
homosexuality and performance in AIDS’s times

ANDRÉS PETRIC TOBAR
Universidad de Chile

RESUMEN

El presente artículo problematiza la influencia del conocimiento pú-
blico del VIH/SIDA en las acciones performáticas llevadas a cabo por 
personas LGBTI en Spandex: una serie de fiestas underground cele-
bradas en Santiago de Chile entre los años 1991 y 1992, las cuales 
fueron pioneras en generar instancias nocturnas de entretención en 
donde convergieron múltiples identidades, impulsando un destape 
cultural capitalino ansiado por quienes sufrieron los estragos de la 
represión, en todas sus esferas, durante la dictadura militar (1973-
1990). Para esto, realizamos entrevistas a cinco hombres homosexua-
les partícipes de las fiestas, ya sea en producción o en asistencia, para 
así indagar en las motivaciones, dinámicas y efectos que tuvieron 
las muestras escénicas y su relación con el conocimiento público del 
virus.

ABSTRACT 

The following article problematizes the influence of public knowl-
edge about AIDS on Spandex’s performances: underground parties 
celebrated in Santiago de Chile between 1991 and 1992, which were 
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pioneer manifestations of entertainment that brought together many 
identities, especially LGBTI people, boosting a metropolitan cultur-
al uncovering longed for who suffered sociopolitical violence during 
military dictatorship (1973-1990). For this, we interview to five gay 
men which produced or just were to the parties for to know about 
motivations, dynamics and effects of performances and its relation-
ship with public knowledge about AIDS. 

Palabras Clave: Homosexualidad, VIH/SIDA, performance, cul-
tura. 

Keywords: Homosexuality, AIDS, performance, culture.

Introducción

Al no adecuarse a las normas sexoafectivas convencionales, 
las vivencias de las personas LGBTI (sigla para Lesbianas, gays, 
bisexuales, transexuales e intersex.) han estado atravesadas por 
experiencias de rechazo y violencia. Durante la década de los 
ochenta, dicha discriminación se potenció con el conocimiento 
público del SIDA, un extraño síndrome del cual poca informa-
ción se disponía además de su carácter letal y de afectar, princi-
palmente, a hombres homosexuales, razón por la cual se asoció 
con prácticas “inmorales”. 

Fueron estos mismos, en primera instancia, quienes se orga-
nizaron para prevenir lo que en aquel entonces se conocía como 
una enfermedad. El repertorio de su activismo abarcó desde la 
creación de corporaciones comunitarias hasta acciones artísticas 
como las performances: puestas en escena con contenido crítico 
llevadas a cabo a través de la expresión corporal, las cuales con-
tribuyeron a la visibilización de conflictos sociales tales como la 
heteronormatividad y la represión social.

En Chile, la transición democrática no solamente intensificó la 
asociatividad político-comunitaria entre homosexuales, sino ade-
más las instancias de entretención y creación artística. Ocurrió un 
“destape” cultural que impulsó la creación de performances en 
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fiestas, manifestaciones públicas y/o actividades a beneficio, las 
cuales experimentaban con “el cuestionamiento a la heteronor-
matividad, el desorden de la estética convencional, el espectácu-
lo y la exposición de la problemática del SIDA” (Opazo 2017 52). 

Al ser fenómenos que ocurrieron simultáneamente, el pre-
sente artículo problematiza la influencia del conocimiento pú-
blico del SIDA en las acciones performáticas llevadas a cabo por 
personas LGBTI en Spandex: una serie de fiestas underground 
celebradas en Santiago de Chile entre 1991 y 1992.Para esto, des-
cribiremos las principales performances y puestas en escena pre-
sentadas en las fiestas Spandex, para finalmente, mediante en-
trevistas a asistentes y/o productores, relacionar el contenido de 
éstas con la estigmatización hacia los homosexuales a raíz de la 
expansión del VIH/SIDA. 

La conceptualización del sujeto homosexual y sus acciones 
performáticas las enmarcamos en la Teoría Torcida (queer). Re-
lacionado con prácticas perversas que denotaban exceso sexual 
e inmoralidad, el homosexual es reducido a sus impulsos cor-
porales y se le despoja de cualidades racionales, fenómeno que 
el sociólogo Ricardo Llamas (1995) explica mediante el concep-
to de hipercorporalización, ya que “si su existencia sólo queda 
confirmada por la práctica sexual, esta pasa a ser tan definitoria 
que preside toda su vida. El homosexual es presa de la bulimia 
sexual” (Llamas 68). En otras palabras, se representa solamente 
como un cuerpo vicioso y contaminado.

Cuando en el mundo se conocieron los primeros casos de per-
sonas afectadas por el SIDA, éstos coincidían por presentarse, apa-
rentemente en su totalidad, en hombres homosexuales, por lo que 
la enfermedad moral se manifestó físicamente en los pervertidos: 
una relación de crimen-castigo entre sus prácticas sexuales “con-
tra natura” y su descomposición progresiva a causa del síndrome 
(Sontag 2003). Por ende, quienes no se adecuaban a las prácticas 
heteronormadas se tornanaban abyectos, perversos y desviados. 

En este sentido, el término queer, traducido como “anormal, 
marica, torcido o raro” (Llamas 1998 374) propone una reapropia-
ción de dichos adjetivos como estrategia para visibilizar formas 
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diferentes de expresar deseos, placeres e identidades. En pala-
bras de Judith Butler, “[el concepto] emerge como una interpe-
lación que plantea la cuestión del lugar que ocupan la fuerza y 
la oposición, la estabilidad y la variabilidad, dentro de la perfor-
matividad” (2002 318). Así, ocurre una apropiación queer de la 
performatividad (repetición de actos e ideas) mediante la acción 
crítica o performance, exponiendo así la posibilidad de expro-
piar el poder de coerción del sistema sexo/género. 

Si bien existen múltiples y variadas nociones en torno al con-
cepto de performance (Taylor y Fuentes 2011), lo comprendemos 
para efectos prácticos del presente artículo como una acción cor-
poral realizada a través de elementos tales como la teatraliza-
ción, la parodia y/o el espectáculo, con lo que se evidencia que la 
interiorización y sociabilización de las representaciones se lleva 
a cabo mediante actos repetitivos (o performativos) constituidos 
socioculturalmente, desafiando su invariabilidad a través de un 
mensaje crítico y transmitiendo otras alternativas de acción. 

Si nos adentramos en el contexto latinoamericano, existen 
otros aspectos que se pueden considerar: hay una tensión en-
tre el centro del saber y sus articulaciones periféricas, la cual el 
escritor Juan Pablo Sutherland interpreta como el problema de 
la traducción, ya que “…hizo que se tensionaran otras líneas de 
constitución o tráfico de saberes (…) [en donde impulsó a] la 
operación discursiva del “yo” maricón como gesto político de 
desplazamiento, [proponiendo] la fuga de la estabilidad homo-
normativa ” (2009 17), cuestionando así las políticas de identidad 
que se consolidaron en el contexto primermundista. 

Por su parte, el escritor Pedro Lemebel expresa esta tensión 
luego de su visita al bar Stonewall en Nueva York: “cómo [los ho-
mosexuales estadounidenses] te van a dar pelota si uno lleva esta 
cara chilena asombrada frente a este Olimpo de homosexuales 
potentes y bien comidos que te miran con asco, como diciéndote: 
te hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo 
gay” (2009 94).



ANDRÉS PETRIC TOBAR • Spandex, el destape cultural de la Transición: Homosexualidad y performance…

273

Capítulo I: Los colipato(logizado)s

El 22 de abril de 1973 se habría llevado a cabo la primera 
manifestación homosexual pública en Chile. Con lugar en la Pla-
za de Armas de Santiago, y como protagonistas a un grupo de 
trabajadoras sexuales travestis hartas del maltrato policial y del 
desprecio social. La reacción de los transeúntes fue de impacto y 
violencia: pedían a gritos que el “repugnante” espectáculo aca-
bara, que la policía las aprisionara y que, incluso, les quemaran 
vivos para que no cundiera el “mal ejemplo” en la sociedad. 

El diario El Clarín señaló en portada “COLIPATOS PIDEN 
CHICHA Y CHANCHO”, haciendo alusión a lo inconcebible 
que parecían las demandas de un grupo de travestis que recla-
maban su derecho básico a la existencia. Esta situación se inten-
sificó durante el golpe cívico-militar encabezado por Augusto 
Pinochet, comenzado siete meses después y rigiendo, oficial-
mente, hasta 1990.

En este escenario, un hecho puntual remeció los cimientos 
de la clandestinidad homosexual. Se conocían en Chile los pri-
meros casos de SIDA: el 31 de julio de 1984 la prensa informó so-
bre la notificación del primer sujeto diagnosticado con SIDA en 
Chile. Al respecto, las autoridades sanitarias locales aseguraron 
que “esto es un caso aislado, somos un país decente, eso no va 
a llegar aquí” (cit. en Donoso y Robles 2015 13), evidenciando la 
carga inmoral con la cual ya se trataba la enfermedad. 

Aquel primer caso diagnosticado se trataba de Edmundo 
Rodríguez, homosexual de 38 años que falleció en el hospital clí-
nico de la Universidad Católica el 22 de agosto, menos de un mes 
después. Al día siguiente, la prensa (diarios Las últimas Noticias 
y La Tercera de la época) se refirió a él con conceptos tales como 
sodomita, además de anunciar la primera víctima del cáncer gay, 
o la enfermedad rara– Los estigmas fueron en aumento al co-
nocerse los próximos dos casos diagnosticados: al igual que Ed-
mundo, fueron dos hombres homosexuales. 

Al reforzar una tradición discursiva que ya representaba al 
homosexual como un sujeto enfermo y contaminado debido a 
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prácticas que transgredían los límites sociosexuales de la hetero-
norma, el SIDA se interpreta como una enfermedad punitiva y 
amonestadora (Llamas 1995), una consecuencia por desafiar los 
límites conductuales que resguardan el comportamiento social 
“sano”. La relación causal entre contaminación moral y contami-
nación física comienza a ser determinante en las representacio-
nes e imaginarios colectivos en torno a los homosexuales.

Este contexto hostil de discriminaciones punitivas, afec-
ciones y/o muertes por el SIDA impulsó a los homosexuales a 
enfrentar dicha situación a través de una incipiente asociación 
comunitaria que buscó frenar la expansión y los estragos que el 
síndrome estaba provocando. La primera de ellas fue la Corpo-
ración Chilena de Prevención del SIDA, la cual nace en 1987 en 
medio de una sociedad azotada por la represión dictatorial y la 
expansión del virus. 

Al respecto, uno de sus fundadores, Tim Frasca, recuerda: 
“es importante recordar que los primeros esfuerzos de las orga-
nizaciones coincidían casi a la perfección con el fin de las dicta-
duras […] Creo que esto fue clave, porque dio la sensación de 
que el SIDA (y el tema gay) fueran asuntos que una sociedad de-
mocrática tendría que asumir” (cit. en Donoso y Robles 2015 38).

Por su parte, el colectivo de arte-performance las Yeguas del 
Apocalipsis, conformado por Francisco Casas y Pedro Lemebel, 
denunciaron los estragos del SIDA, la represión política y sexual 
desde la marginalidad y la disidencia. En palabras del escritor 
Juan Pablo Sutherland, “la fuerte marca social y política de las 
acciones de las Yeguas del Apocalipsis respondió al ejercicio 
crítico de alejarse del discurso militante clásico de izquierda y 
generó un corte que expuso el cuerpo homosexual desde la hi-
per-identidad de sujetos subalternos” (2009 29).

A comienzos de la década de los noventa, con el retorno a la 
democracia, la articulación y asociación política proliferó en la 
ciudadanía y los homosexuales no se quedaron atrás: comenza-
ron una lucha por socializar sus deseos e identidades. A partir 
de la Corporación de prevención del SIDA nació el Movimiento 
de Liberación Homosexual (MOVILH) el 28 de junio de 1991, 
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organizando las primeras manifestaciones homosexuales de ca-
rácter público. 

En el plano gubernamental, se creó la Comisión Nacional 
del SIDA (CONASIDA) en 1990, convirtiéndose en la prime-
ra propuesta estatal que abordó la prevención y expansión del 
síndrome en Chile (Donoso y Robles 2015). Paralelamente, la 
Corporación creada en 1987 adquiere personalidad jurídica en 
1991, por lo tanto, el trabajo en torno a la prevención y los trata-
mientos se retroalimentaron e intensificaron, fomentando la in-
cidencia de personas homo y bisexuales en el modelo de trabajo 
de CONASIDA.

Al mismo tiempo que estos sucesos acontecían, ocurría un 
incipiente “destape cultural” en ciertos sectores de la sociedad 
(principalmente la población juvenil) el cual se llevó a cabo no 
sin rechazo por parte de los medios de comunicación y las au-
toridades, después de todo, existían aprehensiones respecto al 
“exceso” de libertad, fenómeno que aún se trataba con cautela. 
No obstante, se generaron eventos, espectáculos y actividades 
en donde las puestas en escena y la diversidad sexual formaron 
parte importante, elementos que podemos identificar en nuestro 
caso de estudio: las fiestas Spandex. 

Las Spandex consistieron en una serie de fiestas underground 
celebradas en el Teatro Esmeralda de Santiago, entre mayo y ju-
nio de 1991, y otras más durante el año 1992 en el Teatro Carrera. 
Fueron gestionadas por el escenógrafo Daniel Palma y el director 
dramaturgo Andrés Pérez para financiar los proyectos del Gran 
Circo Teatro, su compañía teatral (Opazo 2017). Las fiestas se ca-
racterizaron por proyectar espectáculos cuya teatralidad estaba 
inspirada en clubes europeos: música de vanguardia, acid-house 
que Palma traía desde Manchester o Nueva York durante las gi-
ras de la compañía teatral. 

Los espectáculos de los Gogó dancers, los montajes teatrales, 
las performances y los stand-up comedies fueron habituales en 
la gran mayoría de las versiones de Spandex, las cuales abarca-
ron temáticas relacionadas con la liberación sexual y la expan-
sión del SIDA. Entre los participantes, performers y productores 
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destacan Candy Dubois, Carlos Franco (Divina Extravazanga), 
Ramón Griffero, Herbert Jonkers y Germán Bobe. 

La prensa conservadora no tardó en registrar estos sucesos 
como “una crisis moral” producto de un exceso de libertad evi-
denciado en los atuendos, maquillajes, la desestabilización de las 
normas sexo/genéricas y el uso de drogas entre los asistentes. 
Dicha postura no tardó en llegar a las autoridades gubernamen-
tales de Patricio Aylwin y así, en medio de una crisis de censura, 
las fiestas no encontraron ni el espacio ni el financiamiento para 
poder seguir. 

La educación sexual y la visibilización de sujetos que no se 
ajustaban a identidades convencionales (tales como los homo-
sexuales, punkis y travestis) aún causaban impacto en la conser-
vadora sociedad chilena: las autoridades temían que un destape 
a la española, como ocurriera en la postdictadura de Francisco 
Franco, sucediera en Chile.

Capítulo II: Luz, cámara, prevención: la rebelión de los raros

A medida que se masificaba el conocimiento público del 
SIDA en Chile, comenzaron a surgir las primeras organizaciones 
comunitarias en torno a la problemática. Protagonistas y testigos 
de la época coinciden en que el SIDA fue un puntapié que impul-
só la organización homosexual en Chile. Marco Becerra, uno de 
los fundadores de la corporación chilena de lucha contra el SIDA 
(actual Acción Gay) en 1987 y activista de la organización hasta 
el día de hoy, destaca: “No olvidar que estábamos en dictadura y 
por lo tanto no había, no se hablaba sobre la homosexualidad ni 
sobre la sexualidad en general y por lo tanto fue un gran mérito, 
la motivación inicial de este grupo de seis homosexuales que dan 
origen a la corporación, actualmente Acción Gay” (2019). 

En la transición democrática es posible observar diferencias 
fundamentales en comparación a la década anterior. Germán 
Bobe, artista multidisciplinario que ha incursionado en cine, di-
seño y artes visuales, formó parte de este proceso creativo. Al 
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respecto, recuerda: “A principio de los noventa se produjo una 
explosión artística, vanguardista y de libre pensamiento, lide-
rada por artistas homosexuales organizados. Lo importante era 
crear un espacio libre, alejado del contexto religioso y represivo 
que se vivía en Chile por esos años” (2019).

En cuanto a las diferencias con lo que se vivió en la década 
anterior, marcada por la dictadura cívico-militar, Bobe reflexiona 
en torno a un cambio en el discurso de fondo, ya que “en los 
ochenta, Pinochet y la represión tanto política como de género 
está presente en las obras. En los noventa, estamos en una bús-
queda de esclarecimientos personales, de liberación homosexual 
a través de la expresión artística” (2019).

Con la finalidad de reunir dinero para la compañía Gran Cir-
co Teatro, el escenógrafo Dany Palma y el dramaturgo Andrés 
Pérez crearon, en 1991, las fiestas Spandex. Entre sus muchas 
particularidades, fueron instancias que se caracterizaron por 
concentrar a un público diverso, en el cual interactuaban perso-
nas heterosexuales y LGBTI. Situación singular, dado que éstas 
últimas acostumbraban a frecuentar espacios exclusivos o ghettos 
como las discotecas y/o bares para reunirse y/o entretenerse. Al 
respecto, Dany Palma describe lo ocurrido: 

Hicimos seis fiestas en el Teatro Esmeralda, las fiestas íconos, 
donde llegaba la gente del Estado, los ministros, la gente de la 
tele, los famosos. La comunidad homosexual completa: desde 
el rusio al marica negro, chico, feo, ¿cachai? ¡Todos! Esa fue 
la gracia y ese fue el boom, donde pudiste ver a chicos de la 
mano, chicas de la mano (…), se hizo con toda la intención 
de otorgarle a la comunidad santiaguina el experimentar de 
salir a carretear a todo trapo. Hubo diversidad, todos somos 
iguales (2019). 

Esta coexistencia marcó un punto de inflexión en torno a la so-
ciabilización homosexual: se abre el espacio y se desdibujan los 
límites que acostumbraban a reunirlos por separado. Si bien la 
principal finalidad de las Spandex fue la entretención de los asis-
tentes, a diferencia de lo ocurrido en espacios más politizados 
como el Trolley, las fiestas noventeras llevadas a cabo en Chile se 



Revista NOMADÍAS Nº 31 • 2022

278

desarrollaron a través de espectáculos, performances, y stand-up 
comedies que transmitían mensajes en torno a ciertas inquietu-
des sociales, dentro de las cuales la libertad de expresión y la 
expansión del VIH/SIDA fueron recurrentes. 

Ocurrió una simultaneidad, la cual rescata Juan Pablo Su-
therland, de la libertad ansiada en la promesa democrática y la 
expansión del VIH/SIDA, por lo cual los eventos con produc-
ción artística y estética surgieron desde ambas dimensiones y se 
intersectaron entre sí (2019). 

La expresión de la diversidad sexual, si bien nunca fue una 
temática propiamente tal, estuvo presente tanto en la creación y 
producción artística de los espectáculos ofrecidos a lo largo de 
la noche, como en los asistentes. Jordi Castell, como uno de los 
bailarines gogó consolidados de las fiestas, relata: “la situación 
que más recuerdo, sin duda, fue cuando hice de Madonna. Qui-
simos hacerlo lo más parecido posible. Y lo otro que quise hacer 
es no esconder mi figura de hombre, es decir, no me escondí el 
paquete, no me afeité, soy yo haciendo de Madonna” (Yo amo los 
’90 2014).

Así, la transgresión al binarismo de género se constituye 
como una constante en las expresiones artísticas y performáticas 
de Spandex. En palabras de Butler, “si la anatomía del actor es 
en primer lugar diferente del género, y estos dos son diferentes 
de la actuación del género, entonces esta muestra una disonancia 
no sólo entre sexo y actuación, sino entre sexo y género, y entre 
género y actuación” (2007 268), fenómeno que contribuiría a des-
articular el carácter esencialista y naturalizado de las identidades 
hombre/masculino y mujer/femenina. 

Sin embargo, es necesario mencionar que este fenómeno 
respondía más a un deseo de libertad de expresión que a una 
necesidad de crear nuevas formas de concebir el género (Palma 
2019). Tal como señala Castell, “estábamos todos experimentan-
do y no sabíamos qué es lo que era ser rupturista o ser vanguar-
dista” (2014). Ramón Griffero, en su calidad de director artístico 
de algunas de las fiestas, destaca que es necesario “…tener un 
lenguaje artístico que permita que eso entre, para que la gente 
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diga “que emotivo el gay, tiene la misma emoción que yo (…) si 
no la veían ahí, no la veían en ninguna parte, porque tenían un 
peso artístico y un factor creativo” (2019). Respecto a la recepti-
vidad de su obra, responde que “la gente está en un estado de 
aceptar lo que se muestra. Y, además, lo vas a apropiar. Lo em-
piezas a asimilar como normalidad. Todos los gays no asumidos 
(…) veían que podía ser público. Si puede estar en un escenario 
frente a mil personas, ¿por qué me estoy reprimiendo?” (2019).

La desestabilización de los preceptos patriarcales del sistema 
sexo/género se observó en instancias como las que recuerda Pal-
ma, en el contexto de una redada policial: 

Uno de los pacos dijo: ya, para identificarse, hombres a la de-
recha, mujeres a la izquierda. En eso, Nikito, un italiano, muy 
cola, con muchos otros colas más que habíamos adentro, dijo 
¿y nosotras? La mujer chilena, ¿dónde nos formamos? Porque 
yo soy homosexual, no soy ni hombre ni mujer. Y el paco así 
todo trabado. Empezaron a armar espontáneamente una fila al 
medio, fue como un acto político, fue una performance espon-
tánea. Ante la represión, se formaron en una fila al medio con 
actitud de cola, parada de cola y fumando pucho como cola. 
Aquí estamos todas las colas, y todos ¡buah! [aplausos] (2019).

Identificaciones tales como mujer y homosexual, si bien obe-
decen a categorías establecidas por la ciencia sexual (Foucault 
2007), se utilizaron de una manera reivindicativa para situarse 
en un espacio intermedio. La nueva identidad que surge de di-
cho intermedio inclasificable según los parámetros convenciona-
les del género binario toma sentido y forma a través de lo cola, 
funcionando, así como un punto de fuga a dichos parámetros 
(Sutherland 2019) y reafirmando que la estética siempre jugó un 
papel fundamental en este fenómeno. 

En palabras de Butler, ocurre un aprovechamiento de la debi-
lidad de la norma: se pone en evidencia su ineficacia (Butler 2010 
333) y, por ende, se resignifica en función de actos que traspasan 
sus límites, como un hombre maquillado y ejecutando acciones 
que permeabilicen el comportamiento masculino.Al ocupar un 
espacio marginal en la cultura hegemónica, las representaciones 
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sociales de los homosexuales estarían construidas desde el impe-
rativo heterosexual y, por ende, tenderían a relacionarse con la 
anormalidad. 

En –muy acertadas– palabras de Ricardo Llamas, el homo-
sexual se constituye como un ejemplo de falsa alteridad: una fal-
sificación de la mujer y, peor aún, una traición del hombre (1995 
169), características que se naturalizan mediante la ciencia (anti 
reproductivo) y se justifican en las normas y valores nucleares de 
la sociedad: pervertido, anormal, inmoral, entre otras.

No es casual que las autoridades gubernamentales se alar-
man respecto a lo que ocurría en las fiestas y amenazaron a 
Andrés Pérez con quitarle todo apoyo a su compañía teatral si 
seguía realizándolas. Dany Palma tuvo que elegir entre la com-
pañía teatral y las fiestas. Escogió las Spandex. Asegura que las 
siguió realizando sin Pérez y se trasladó al Teatro Carrera, mar-
cando el fin de la “primera era Spandex” (2019). 

Ya instalados en dicho teatro, las fiestas intensificaron su ca-
rácter underground: ya no contaban con el respaldo ni la aproba-
ción de las autoridades gubernamentales, así como tampoco con 
la asistencia de personas vinculadas a la política institucional. 
Pasaron de ser la fiesta de la democracia a un espacio de trin-
chera. En este contexto, una de las artistas más reconocidas fue 
Candy Dubois. Transgénero y contestataria, sus actos performá-
ticos hicieron algo más que entretener: también abarcó proble-
máticas socioculturales como la liberación sexual y la expansión 
del VIH/SIDA.

El espectáculo “Ooopz Danze!” fue celebrado el 14 de agosto 
de 1992 en Spandex y producido por Germán Bobe. Constó de 
acrobacias, proyección de material audiovisual, diferentes estilos 
de música y desfiles de moda. En las propias palabras de Bobe, 
“la idea era presentar un espectáculo que tiene un concepto de 
continuidad con lo que he hecho anteriormente. Pero ahora que-
remos que sea una súper fiesta” (2019). En cuanto a los discursos 
relacionados con el VIH/SIDA, Dubois hizo referencias tanto a la 
represión del amor y el deseo como a los estigmas consolidados 
acerca del síndrome. Parte de su discurso, acompañado con una 
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canción que repetía maten a todo el mundo hoy reiteradas veces, 
recitaba: “eso quiero yo, sexo, sentimientos que me den fuerza. 
Infectados los quiero, no me importa, es amor (…) Maten a todo 
el mundo hoy: de amor, de placer (…) Qué importa infectado, te 
amo igual, que le importa eso a la gente (…) Condón, condón, 
condón, eso es amor” (Bobe, 1992). Este discurso refleja una pos-
tura que se hizo común en los espectáculos de las fiestas: se pro-
movió el uso del condón, pero también la ridiculización de los 
estigmas que se consolidaron en torno al VIH/SIDA durante la 
década de los ochenta. Presentado como “el chiste”, se propuso 
una estrategia de no infundir el pánico colectivo entre los grupos 
más afectados: que éstos no se convencieran de que estaban des-
tinados a enfermar por desear fuera de los límites heteronorma-
dos impuestos por la sociedad.

La intersección entre la visibilización homosexual y la expan-
sión del VIH/SIDA no se articuló al azar. En palabras de Bobe:

Esta fiesta se realizó bajo el código Camp; en referencia a lo 
homosexual, el transformismo; está presente como estructura 
de soporte y discurso. El objetivo implícito es el sentirse libre 
y orgulloso (…) Figura principal la artista transgénero Candy 
Dubois. Elegimos el momento cúspide de la noche para hablar 
del VIH, de usar condones, etc. (2019). 

Frente a esta situación, hubo colaboraciones entre Spandex e 
instancias de concientización y prevención del VIH/SIDA. Una 
de ellas se llevó a cabo en el Parque O’higgins por la Corporación 
en vísperas del día mundial del SIDA1. Para esto, Daniel Palma 
organizó una serie de Spandex a beneficio del evento. En las fies-
tas se creó el “show del condón”, en el que mostraron cómo uti-
lizarlo y promovieron su uso. El evento fue realizado por Dany 
Palma junto a Carlos Franco y Roberto Moreno, partícipes en la 
organización y producción de las fiestas.

Si bien el evento tuvo poco eco a nivel mediático y social, en 
éste hubieron puestos de diferentes organizaciones compartiendo 
información respecto al VIH/SIDA y sus métodos de prevención, 
en donde Sutherland destaca que “se yuxtaponen militancias de 
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un lado y de otro. Una escena de mayor espectacularidad con 
Andrés Pérez, Palma y Candy Dubois le dan otro enfoque a estos 
territorios de activismo político y social” (2019). En un intento 
por reunir fondos para otra colaboración con una feria de educa-
ción sexual y prevención de VIH/SIDA, se realizó una actividad 
dentro de Spandex en la cual enseñaron a colocar condones con 
la boca. Palma nos explica: “…Nikito con una pecera llena de 
condones y yo con un dildo gigante negro, les enseñamos a las 
chiquillas a poner el condón con la boca (…) cómo se abre el con-
dón, no lo muerda, etc. Nos pusimos la camiseta con la preven-
ción” (2019). Promover el uso del condón mediante espectáculos 
y actividades se transformó en la principal estrategia para abar-
car la prevención del VIH/SIDA en las fiestas, especialmente las 
realizadas durante el año 1992. 

El año anterior, la influencia del conocimiento público del 
síndrome en las dinámicas de Spandex fue acotada. La experien-
cia de sus asistentes coincide con que la sociabilización del SIDA 
no ocurrió a gran escala debido a que no había discursos y/o la 
suficiente información para abordar el problema. Ramón Griffe-
ro relata: “no había discurso para decirle qué hacer (a los afecta-
dos). ¿Qué les decís? ¿Qué te vaya bien, ojalá te cuidís? No había 
discurso, no sabías cómo abordarlo” (2019). En su calidad de es-
pectador y asistente, Sutherland rescata la interseccionalidad del 
deseo y la identidad mediante la acción corpórea: 

Era como un punto de fuga del deseo, veías gente en pelota 
arriba de los cubos y por primera vez, en un espacio más ac-
cesible, se veía una estética drag, y todo muy mezclado con 
mucha exhibición de cuerpo (…) son las primeras veces que 
uno ve en espacios más accesibles, fiestas que sean fiesta y es-
pectáculo a la vez. Yo diría que eso fue lo interesante de las 
Spandex, de alguna manera mezclaron discursos escénicos 
con dispositivos de baile, fiesta y juego (2019).

Motivados por los deseos de ser y expresarse tal cual querían, 
la visibilización homosexual en las Spandex respondió más a 
una necesidad de transgredir los rígidos límites socioculturales 
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reforzados durante la dictadura cívico- militar que a una urgen-
cia por generar espacios de interacción homosexual para enfren-
tar la problemática de la expansión del VIH/SIDA. 

Palma declara en relación con las performances de Dubois 
que aludieron al síndrome: “tampoco eran discursos desde el 
área científica, ¿cachai? Eran weás pa’ la noche (…) no podiai 
decir más de cuatro palabras, si no la gente no entendía nada” 
(2019), mientras que Sutherland recuerda las actividades del día 
del condón, el evento presentado en el Parque O’Higgins, como 
una instancia más clara y dirigida que abarcó la prevención del 
VIH/SIDA en un espectáculo al estilo Spandex.

Cabe destacar que los elementos que estuvieron presentes 
en dichas acciones, al igual que en las performances, fueron los 
accesorios, los vestuarios y los discursos que apuntaban a tensio-
nar la represión sexual promovida por discursos conservadores, 
como el enseñar, mediante dildos, el uso del condón e incentivar 
a los asistentes a practicarlo. Sin embargo, relacionando las re-
flexiones de los entrevistados, la prevención del VIH/SIDA no 
convocó al cola que conformó y/o asistió a Spandex, sino que al 
contrario, éste la convocó y la transmitió al resto de los asistentes 
posteriormente y sin ser un factor clave que haya influido, desde 
un comienzo, en las puestas en escena, espectáculos y perfor-
mances de cada una de las jornadas festivas.

Reflexiones finales

Las relaciones de poder perpetuadas por el sistema políti-
co-económico responden, primeramente, a un control de nues-
tras subjetividades. El mapa cultural funciona en calidad de dis-
positivo que nos dicta lo posible y lo imposible, lo correcto y lo 
incorrecto. En este sentido, los deseos, la pasión y la creatividad 
son aspectos fundamentales en la articulación de nuestro com-
portamiento. Al controlarlos, el poder institucional se torna más 
plausible. La fuerza bruta no es el único elemento para regular 
nuestras subjetividades, también lo es el convencernos de un 
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limitado universo de posibilidades en donde podemos existir. 
El desbordar este estrecho, patriarcal y heteronormado universo 
fueron las ansias de los sujetos no-heterosexuales.

La histórica estigmatización a la homosexualidad en tanto 
práctica sexoafectiva se complementó con la represión cívico-mi-
litar de la dictadura. Los deseos y la libertad de expresión se 
encontraban contenidos bajo una doble –y sangrienta– cerradu-
ra. La transición democrática amplió el espectro de aspiraciones 
sociales. Si antes era la lucha por derrocar a Pinochet, ahora lo 
era también reclamar el derecho al entretenimiento y a la liber-
tad de expresión sin represalias. Los placeres sexuales y la ne-
cesidad recreacional fueron una potente energía movilizadora 
que pretendió tensionar y desbordar aquellos rígidos límites que 
enmarcaban el universo sociocultural a comienzos de los años 
noventa en Chile. 

Sin embargo, la expansión del VIH/SIDA tensionó cons-
tantemente las ansias de la libertad. Ya estigmatizado como un 
“cáncer gay”, los homosexuales fueron los primeros que se orga-
nizaron para enfrentar los estragos que el síndrome estaba pro-
vocando. Los desafíos que impulsó la expansión pandémica del 
VIH/SIDA en el proceso de liberación homosexual se concentra-
ron, principalmente, en la recolección de información biomédica, 
la desestigmatización del síndrome propiamente tal y las conno-
taciones inmorales que se le atribuían a los portadores. 

En el caso de Spandex, dichos propósitos se llevaron a cabo 
mediante las muestras performáticas de carácter teatral y la 
concientización respecto al uso del condón, práctica impulsada 
como parte de las dinámicas de las fiestas. La fusión entre arte, 
cultura y política le otorgó a Spandex las facultades para abar-
car problemáticas sociales mediante el espectáculo, razón por la 
cual fue abordada en el presente artículo: un espacio en donde 
pudiésemos indagar en los deseos de liberarse de los estigmas y 
grilletes culturales mediante la creación artística, además de con-
cientizar frente a fenómenos como la expansión del VIH/SIDA, 
pese a que no tuvo una influencia trascendental. 
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La reflexión clave a destacar es que la libre expresión de 
nuestros deseos y placeres podría traducirse en una potente 
energía creativa capaz de desbordar y poner en crisis la legitima-
ción de sistemas sociales, políticos y culturales basados en la des-
igualdad, la jerarquía y la represión. La articulación de Spandex 
como una instancia de entretención, espectáculo y epicentro de 
creación artística provocó que la libertad de expresión se alzara 
como una de sus principales consignas. Libertad de creación, de 
sociabilización y de expresión sexual e identitaria que convul-
siona a una cultura cuya producción de sentido se cimenta en 
la heteronormatividad patriarcal. En base a esto, debemos tener 
en cuenta que los espacios de entretenimiento también pueden 
llegar a ser profundamente políticos. 

*    *    *

Nota

1 Declarado y celebrado por primera vez en 1988 por la Organización Mundial de la 
Salud.

*    *    *
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Con toda seguridad, los resultados del plebiscito de septiem-
bre pasado, a favor de la opción rechazo a la nueva constitución, 
no sean tan sugerentes de analizar como el particular proceso 
que condujo a la derrota a quienes debimos cargar con el ya tra-
dicional peso simbólico de la izquierda, nosotros los exaltados, 
los indigenistas, diverses y minoritarios, abortistas, radicales y 
plurales, que pretendíamos utópicamente colocar lo marginal en 
el centro. El color amarillo del triunfo se volvió el icono de la 
mesura y el diálogo, del acuerdo político y el consenso de las 
cúpulas. Para la clase política fue, en definitiva, la recuperación 
del lenguaje común de la élite, ininteligible y por lo mismo auto-
ritario, que les había arrebatado la fuerza semiótica del estallido 
social con sus nuevas voces y sentidos. El triunfo del rechazo nos 
devolvió al tradicional lugar de silencio y censura a que nos he-
mos venido acostumbrando, por lo menos desde el día del Golpe 
Cívico Militar, cuando las políticas del silenciamiento y la cen-
sura despojaron a la sociedad chilena de su propio sentido del 
acontecer histórico y que en tiempos de postdictadura adoptaron 
el nombre de consenso. Creímos que con el estallido sería posible 
etiquetar el fin de la postdictadura, terminando con el último y 
más porfiado bastión militar, la Constitución de 1980. Como nada 
de eso ocurrió y, al parecer, es inevitable que nuestros deseos co-
lectivos se vean frustrados, podemos concluir que el silencio es 
la forma discursiva más característica de la sociedad chilena, 
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una sociedad sin expresión, censurada, que vive el ocultamiento 
de su experiencia cotidiana y cuyo acceso al espacio público con-
siste, precisamente, en la experiencia del silencio compartido, tal 
como vivimos hoy el post-estallido. 

Ya en la década de los noventa, el silencio democratizado 
trajo consigo la modificación de las prácticas de la censura como 
política de Estado e instaló la noción de consenso como ejercicio 
público de enunciación, no solo con el objetivo de aplacar la per-
sistente amenaza militar, sino también de normalizar la vida coti-
diana, en una construcción permanente de homogeneidad social 
y omisión de diferencias y alternativas, que ni los actuales dis-
cursos sobre la diversidad o la inclusión logran penetrar, en tanto 
los significados de lo diverso y lo inclusivo constituyen solo un 
capítulo más de la retórica del consenso nacida en esa misma dé-
cada. Experiencias de lo cotidiano cuya valoración no traspasa la 
mera anécdota ni cuyos relatos alcanzan legitimidad discursiva. 
Desde los triunfos deportivos hasta la rutina del crédito, desde el 
temor a la delincuencia hasta la intimidad familiar, lo cotidiano 
ha perdido toda cualidad experiencial y, con ello, toda posibili-
dad de constituirse no solo en una mera narración, sino parti-
cularmente en un testimonio que garantice la representación de 
una experiencia significativa en la trama silente de relatos que 
urden los sentidos y símbolos en la sociedad chilena. La apela-
ción al futuro, a la novedad y a la meta alcanzada, a la esperanza 
que nunca se pierde y al cambio que nunca llega, no son sino la 
cruel operación retórica con que se disfraza la monotonía de lo 
cotidiano, carente de experiencias pero plagada de frustraciones 
y promesas sin cumplir que, ellas mismas, no logran establecer 
una secuencia narrativa ni una temporalidad sin quiebres en la 
historia del país. El retorno a la continuidad democrática en los 
años noventa frustró las expectativas de cambios institucionales, 
de giros políticos, emergencias discursivas y aparición de nue-
vas subjetividades, pues la naciente democracia de los acuerdos 
debió operar estratégicamente en el proceso de transición, op-
tando por la homogeneización de las diferencias y la anulación 
de la diversidad cultural antes que por los cambios esperados. 
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La retórica del consenso constituyó su instrumento de difusión, 
no solo entorpeciendo la emergencia de nuevos sujetos sociales, 
sino especialmente estableciendo un campo discursivo que se ca-
racterizó por mantener la censura como expresión de consenso: 

La noción de consenso político, que se limitó a la clase política 
durante la transición, se ha extendido culturalmente a la ma-
yoría de la población chilena […] el uso del vocablo pasó a in-
ternalizarse como una modalidad cultural en la clase política. 
Su expresión más gráfica es la propia palabra “concertación”, 
que no sólo sirvió de nombre para la alianza electoral y coali-
ción de gobierno, sino de apelación a la ciudadanía para dejar 
de lado las visiones confrontacionales. El consenso reemplazó 
la lógica de la polarización y del enfrentamiento que rigió en 
la política chilena desde los años sesenta, y se instaló como 
una especie de dogma de comportamiento en el Chile post 
1990 (Fernández, 1998: 35). 

Dogma de comportamiento y extensión cultural constituyen los 
presupuestos sociales que posibilitaron la circulación pública de la 
retórica del consenso y se instalan como polos opuestos de la repre-
sentación discursiva de identidades diversificadas o minoritarias.

El periodo iniciado en la década de los noventa, y que el es-
tallido social no logró concluir, se consideró como una transición 
política indefinida, superficial e incompleta, como un largo pe-
ríodo que se superpone e imbrica con el calificativo de postdicta-
dura. En esta etapa de regulación de la sociedad chilena la admi-
nistración del consenso tendió a la ambigüedad, a la posibilidad 
permanente pero nunca alcanzada, a la medida de lo posible, a 
la probabilidad de definir un presente que debe ser omitido para 
mirar a un futuro que, a casi cincuenta años de su inicio, se con-
virtió en un pasado que aún requiere explicaciones.

Al menos, en la reflexión de esos años existió un cierto acuer-
do respecto de la baja calidad del sistema democrático resultan-
te, no así en cuanto a la resolución de los límites del período, 
comienzo y fin, uno de los acápites más recurrentes del discurso 
político durante el período de los gobiernos concertacionistas. 
Desde variadas perspectivas se sentenció el fin de la transición, 
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como el momento de las reformas constitucionales durante el go-
bierno de Ricardo Lagos (2005) o el regreso al gobierno de la de-
recha política con Sebastián Piñera (2010). El pacto de la Nueva 
Mayoría no escapó a la intencionalidad fundacional de un nuevo 
período histórico a partir de su nueva denominación, como tam-
poco lo ha logrado el gesto renovador del actual Frente Amplio. 
Desde el punto de vista de las reivindicaciones de los derechos 
humanos, la detención en Londres de Pinochet en 1998 marcó 
otra posibilidad de poner término al proceso de cambio; también 
desde las narrativas de los movimientos sociales se postuló el 
fin de la transición en las movilizaciones estudiantiles, tanto en 
2006 como en 2011, en la medida en que marcaron el postergado 
retorno a las calles de los movimientos populares. No es necesa-
rio reiterar que el estallido social no consiguió quebrar la inso-
portable presencia de la retórica del consenso, legitimada ahora 
por el plebiscito reciente. El azar también ha participado de estos 
esfuerzos por delimitar el término de la transición: para algunos 
el terremoto de 2010 constituyó el fin del período; para otros, 
el incendio del edificio Diego Portales que arrasó con el sector 
oriente de su estructura central en el año 20061.

A comienzos de la postdictadura, se construye un nuevo 
escenario social que redefine las relaciones entre actores y re-
presentaciones simbólicas, de modo que el campo cultural se 
transforma en un espacio que reprime los conflictos de sentido 
y pluralidad de identidades, con el objetivo de que el consen-
so democrático construya una unidad homogénea en torno a los 
múltiples lugares de enunciación y posiciones críticas frente a 
las interpretaciones que la literatura, y el arte en general, emi-
tía sobre el proceso político del momento. Nelly Richard (2000) 
calificó de “teatro de representaciones” a este nuevo escenario: 
“el escenario de las mediaciones simbólico-institucionales donde 
códigos e identidades traman interactivamente significaciones, 
valores y poderes” (97). Para esta autora,

El escenario democrático ha hecho prevalecer una dimensión 
de cultura espectáculo que lo llena de visibilidad y de figu-
ración numérica hasta que el simbolismo complaciente de lo 
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mayoritario borre los matices del pliegue crítico-reflexivo y 
disipe las ambigüedades de todo lo que no contribuye direc-
tamente a la vistosidad de las actuaciones. Esta dimensión de 
cultura-espectáculo ha privilegiado un modelo de pluralismo 
que se congracia con la pluralidad reuniendo la mayor diver-
sidad de opiniones, pero cuidándose de que ninguna confron-
tación de tendencias desarmonice el equilibrio que lleva las 
diferencias a coexistir pasivamente bajo un régimen neutral, 
alineadas todas por igual bajo la fórmula reconciliatoria –y 
conciliadora– de la suma (2000: 105). 

Pluralismo sin confrontación, diferencias sin representación y 
neutralidad cultural son los ejes que sostienen la dinámica retó-
rica del consenso cuyo objetivo, como ya se sostuvo, se consolidó 
mediante la homogeneización discursiva de las diferencias y la 
anulación de la diversidad cultural. 

El caso paradigmático de producción textual bajo esta retóri-
ca consensual lo constituyó lo que en su momento se denominó el 
Boom editorial o Nueva Narrativa, conjunto de autores y textos 
signados por la lógica mercantil de editoriales transnacionales 
que publicaron en la primera mitad de los años noventa a autores 
chilenos con gran aparataje publicitario. Un conjunto de textos 
narrativos que retornó al paradigma consensual de representa-
ción realista, rechazando no solo el experimentalismo formal de, 
especialmente, la escena de avanzada de los años ochenta, sino 
también la politización del discurso literario presente en el gé-
nero testimonial de denuncia política de las décadas anteriores. 
Cierto sector de la producción literaria asumió el consenso en su 
representación realista y el acatamiento de las ya consagradas 
formas sociales implementadas durante la transición económica. 
Cárcamo-Huechante (2007) ha analizado este punto, señalando 
que “el denominado ‘ajuste estructural’ fue también un ajuste 
cultural y/o un giro simbólico” (17), para lo cual establece una 
continuidad semántica desde la conferencia dictada por Milton 
Friedman en el edificio Diego Portales en su visita a Chile en 1975, 
el libro La revolución silenciosa de Joaquín Lavín publicado en la 
década de los ochenta, hasta desembocar en la novela Mala onda, 
de Alberto Fuguet, texto emblemático de la Nueva Narrativa. 
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Según Cárcamo-Huechante, en esta novela se grafica de forma 
patente la nueva discursividad consensual, y economicista, del 
recién iniciado período de postdictadura. Se puede calificar este 
período como la época de los discursos políticos subsumidos a 
las leyes económicas del mercado, como el tiempo de una (apa-
rente) despolitización del sistema político: una institucionalidad 
concebida como un entramado de discursos ajenos a toda defini-
ción ideológica. Esto constituye, para Tomás Moulian (1997), la 
democracia protegida, la crítica de las ideologías y la muerte de 
la política, aunque pareciera vislumbrar una posibilidad de ex-
presión alternativa, una posibilidad de discursos enunciados por 
subjetividades subalternas, marginales o minoritarias frente al 
consenso retórico de la postdictadura, cuando afirma que, frente 
a la inercia generalizada que ha impuesto el tiempo consensual 
de la postdictadura, 

Hay por debajo un oscuro y lento trabajo de reconstrucción del 
tejido social, de constitución de sujetos. Incluso puede decirse 
que el peso de la actual neblina histórica indica la necesidad 
de buscar en el nivel de lo local un espacio de rehistorización 
molecular […] esa orientación busca la recreación de sujetos 
que desde la particularidad, o sea desde su condición vivida y 
racionalizada, ‘trabajada’, se autoproduzcan como mediado-
res entre lo particular y una universalidad histórica (Moulian, 
1997: 78).

Salazar y Pinto (1999) diagnostican la misma emergencia de sub-
jetividades locales: “cada mazazo asestado a la civilidad (para 
profundizar la individuación y nivelar el piso del Mercado) ha 
aumentado la densidad de los sujetos y multiplicado sus redes 
laterales. La centrifugación de la institucionalidad aventó del es-
pacio público a los sindicatos, núcleos de partido y organizacio-
nes nacionales de masas, pero no ha podido aventar las redes 
sociales y culturales de refugio” (119-120). Es en este refugio 
cultural, en esta emergencia productora de subjetividades lo-
cales donde se localizan las narrativas que problematizan iden-
tidades de género, nuevas subjetividades y márgenes de lo li-
terario, más allá no solo del consenso simbólico que supuso la 
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Nueva Narrativa, sino también más allá de la inercia discursi-
va generalizada del ámbito cultural de las décadas recientes. Al 
abrigo de este espacio social no reconocido, se recrean nuevas 
redes sociales y posibilidades de expresión identitaria, ajenas a 
la uniformidad de sentido que impulsó el consenso en todas sus 
manifestaciones. 

Nelly Richard y Francine Masiello han señalado la emergen-
cia de nuevas subjetividades que operan en confrontación a la 
retórica consensual de la postdictadura. La primera realiza un 
diagnóstico de la cultura en la década de los noventa, afirmando 
su carácter complaciente y conciliador con la nueva discursivi-
dad social y política, ajena a toda confrontación simbólica y a 
toda propuesta de variedad interpretativa en las construcciones 
de sentido, tanto en literatura como en arte: 

La consigna de recuperación-consolidación del orden en la fase 
de transición democrática ha priorizado metas de estabilidad 
que tendieron a postergar los contrapuntos diferenciadores. 
Una cierta ritualización del consenso ha cumplido con elimi-
nar las señas rememoradoras de cualquier enfrentamiento de 
posiciones que amenazaran con romper la voluntad general 
de apaciguamiento de los conflictos. Trasladada al campo de 
la cultura, esa consigna de moderación oficial ha favorecido 
las prácticas más acordes con el nuevo formato de distensión 
nacional que llama a aquietar en lugar de inquietar el orden 
del sentido, y ha desfavorecido aquellas otras prácticas que 
siguen concibiendo el lenguaje como zona de disturbios (2000: 
106-107). 

Richard destaca, por oposición, la presencia de estas subjetivi-
dades que desestabilizan el orden discursivo hegemónico de 
postdictadura, que no se inscriben en su retórica consensual. Son 
estas subjetividades las que producen los desajustes de represen-
tación, los desbordes discursivos que busca limitar y reprimir la 
retórica del consenso: 
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Desbordes de nombres (la peligrosa revuelta de las palabras 
que diseminan sus significaciones heterodoxas para nombrar 
lo oculto reprimido fuera de las redes oficiales de designa-
ción); desbordes de cuerpos y de experiencias (los modos discor-
dantes en que las subjetividades sociales rompen las filas de la 
identidad normada por el libreto político o el spot publicitario 
con zigzagueantes fugas de imaginarios), desbordes de memo-
rias (las tumultuosas reinterpretaciones del pasado que man-
tienen el recuerdo de la historia abierta a una incesante pugna 
de lecturas y sentidos) (2001: 27). 

Censura y consenso son, así, los dos polos de la misma operación 
discursiva que tanto incluye como excluye nombres, cuerpos y 
memorias. Frente a esta operación retórica, para Masiello (2001) 
el arte producido en postdictadura implementa una estrategia 
de política cultural que pretende tensionar horizontalmente la 
relación binaria de términos vigentes bajo la cultura jerárquica 
de la postdictadura: lo culto y lo popular, hombre y mujer, centro 
y periferia; el arte de la transición es un modo de producción 
cultural que deroga o enfrenta dichas oposiciones para relevar 
la relación, no los términos que la componen: “A partir de las 
condiciones sospechosas de la cultura en la época postdictatorial 
emergen las dos caras de Jano, imagen emblemática del doble 
modo de hacer cultura: la insistencia en la doble mirada” (34). 
Masiello releva el reordenamiento conceptual que implica la 
ruptura de los binarismos subyacentes a la retórica consensual 
de la postdictadura, deconstruyendo la jerarquización simbóli-
ca de la hegemonía neoliberal en curso, particularmente desde 
una perspectiva de género para relevar la aparición de nuevas 
subjetividades en confrontación con la homogeneización discur-
siva neoliberal y que evidencian “una transición en las prácticas 
culturales centradas en la cuestión de la clase social y despla-
zadas ahora hacia los asuntos de la sexualidad y el género; una 
transición en los estilos de representación que oscilan entre un 
deseo por una totalidad modernizante y la celebración del pasti-
che postmoderno” (Masiello, 2001: 16). Como apunta Masiello, la 
ruptura de las jerarquías binarias posibilita la aparición de sub-
jetividades subalternas signadas por lo local, por la definición de 
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género o por otra condición periférica que, desde el nivel de lo 
local, reconstituyen sus experiencias y sus escrituras desajustan-
do los códigos normativos del consenso. 

A lo largo del extenso período de postdictadura, comenzó a 
incubarse paulatinamente la idea del malestar como definición 
amplia del inconformismo con el estado de cosas en el país. Ya en 
el año 1998, el mismo en que el ex Ministro Mario Fernández de-
finía el consenso, el Informe del PNUD reconoció la existencia del 
malestar como signo difuso que expresaba, en la población, una 
sensación de divergencia entre la esfera pública y la percepción 
sobre la propia experiencia: “la distancia entre las condiciones 
objetivas y las percepciones subjetivas señaliza una desazón. Las 
autoridades reconocen la existencia de un malestar difuso y mudo 
que no es fácil de explicar. La misma opinión pública se revela 
ambigua a la hora de evaluar el modo en que funciona la sociedad 
chilena” (PNUD, 50). A lo largo de todo el Informe, las estadísticas 
sobre el consumo de los chilenos se desenvuelven paralelamente 
con las ideas de malestar, desconfianza e inseguridad que atravie-
san a la sociedad chilena, como efectos de una democratización in-
completa, de una modernización parcial que ha dejado de lado los 
requerimientos de la vida privada, de lo cotidiano, las necesidades 
del individuo y los anhelos subjetivos: “la cara oscura del desarro-
llo chileno consiste, según el diagnóstico presentado, en un con-
junto de hechos, objetivos y subjetivos, que producen inseguridad 
e incertidumbre. Estas situaciones, expresadas de modo difuso 
en el malestar existente, parecen ser el producto de un desajus-
te entre la modernización y la subjetividad” (PNUD, 223). Este 
desajuste ha quedado sin resolución, aún más, parece constituir 
el signo epocal de la postdictadura, pues en él se evidencia la 
contradicción entre el desencanto del sujeto y el ostentoso placer 
neoliberal por las estadísticas. Así, las manifestaciones culturales 
de subjetividades marginales, alternativas o minoritarias no han 
podido sino confrontar la política consensual de homogeneizar la 
sociedad chilena, al instalar voces divergentes que, frente a la obli-
gación del acuerdo, oponen la representación de sujetos disiden-
tes en sus prácticas culturales. La aparición de reivindicaciones  
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locales y minoritarias se contrapuso a las políticas de reunifica-
ción ciudadana suscritas por el consenso y articuló un nuevo te-
jido social, un espacio de comunidades específicas organizado en 
torno a propuestas identitarias emergentes que no tienen cabida 
en las políticas surgidas desde el Estado. Los movimientos socia-
les, en especial durante las manifestaciones de 2011 y durante el 
estallido social, pugnaron por levantar representaciones defini-
das desde la contingencia particular y lo local, como las identida-
des de sujetos migrantes, homosexuales, indígenas, mujeres. No 
obstante, la política supuesta tras la retórica del consenso, cuya 
más reciente expresión ha sido la estigmatización de la opción del 
Apruebo, ha negociado permanentemente la incorporación de 
estos contenidos culturales diversos dentro de la dinámica social 
de la postdictadura, de modo de cumplir con el mandato demo-
crático que se le había asignado. En esta negociación de sentidos 
confluye, entonces, la ambigüedad semántica como estrategia 
política de instalación de un espacio público homogéneo, con-
sensual, y sin conflictos que desestabilicen el precario ejercicio 
de ciudadanía. Por ello, hacer todo en la medida de lo posible, 
sin alterar la frágil convivencia social ni la institucionalidad he-
redada, constituyó uno de las frases más emblemáticas de la épo-
ca. La propia caracterización de este período, como transición o 
postdictadura, sugiere de suyo un aparato conceptual indefinido 
e incompleto que, además, se diseminó hacia la reflexión crítica y 
los modos de configurar la periodización literaria y de describir 
los campos de producción textual legitimados y alternativos. En 
esta perspectiva, se ha reiterado la interpretación histórica habi-
tual en Chile, que hace depender el ejercicio literario de proce-
sos históricos mayores, sin articular el debate sobre los modos 
en que el campo cultural puede definir y moldear los procesos 
sociales, especialmente desde los lugares subalternos y excéntri-
cos a los ámbitos de la política hegemónica. Es en estos espacios 
periféricos y minoritarios donde los sujetos rompieron el silencio 
con prácticas diversas de habla e identidad. Parte importante de 
la mejor literatura producida en Chile en los últimos treinta años 
pertenece a este campo excluido, que, desde el discurso de la 
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ficción, desde un verdadero giro ficcional, ha buscado instalar su 
propio testimonio de resistencia. 

*    *    *

Nota

1 La participación del azar en la dinámica histórica del país no es solo banalidad fol-
clórica; en los discursos cotidianos de la población existe una cronología histórica 
que	remite	a	las	fechas	de	los	movimientos	telúricos	para	fijar	los	hitos	principales	
de la vida (así se recuerda, por ejemplo, el terremoto de la Manivela el 8 de julio 
de 1971, debido a un popular programa televisivo que estaba al aire en ese mo-
mento).	En	cuanto	al	edificio	Diego	Portales,	es	importante	recordar	que	en	él	se	
estableció el Poder Ejecutivo durante la dictadura y cuyo incendio terminó por 
arrasar simbólicamente la hegemonía de dicha autoridad que, de modo similar, 
había alcanzado el poder mediante otro incendio perenne en la memoria colectiva 
chilena: el ataque y posterior incendio del palacio de La Moneda en 1973.

*    *    *
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DOSSIER / ANTOLOGÍA 2016-2022

Esther Margaritas
Abertura de mar

MEMORIA TRANS



© Esther Margaritas

Fotografía: © Zaida González Ríos, 2018

Del libro Lagrimal. Ediciones La Polla Literaria, 2020

Esther Margaritas (Puerto Varas, Chile. 1992) Escritora de 
formación autodidacta. Su trabajo apunta a crear un puente 
escritural entre las ciudades en que ha vivido y sus vivencias 
sexuales	y	geográficas,	creando	con	esto	una	suerte	de	ma-
nifiesto	underground.	Tanto	su	activismo	 transgénero	como	
la memoria y geografía son fundamentales en su obra. Ha 
publicado tres libros de poesía: Irreverente. De la libertad al 
erotismo (Spam! Ediciones. Santiago, 2017); Lagrimal. Cuan-
do nos ajamos en la tarde (Ediciones La Polla Literaria. San-
tiago, 2020) y Abertura de Mar (Editoras Saraza. Buenos Ai-
res, 2022). Trabaja también la fotografía y la performance. Ha 
participado en numerosos festivales de literatura, expuesto 
sus	quehaceres	fotográficos	de	manera	independiente	y	co-
lectiva en bibliotecas, galerías de arte y ferias contracultura-
les. Actualmente escribe su cuarto libro Bitácora de una chica 
trans (Fondo de la Cultura y el Libro, 2021). El proyecto ISLA 
DE LAS BAUDAS recibió el premio Fondart Regional a las Ar-
tes Visuales, 2022. Se desarrolla como profesora de literatura 
y performance en talleres de distintos Centros Culturales del 
país. Radica en Castro, Región de los Lagos.
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Abertura de Mar. Prólogo, 20221

ESTHER MARGARITAS

Habitualmente, los prólogos son textos escritos por 
personas afines al autor(x) para, destacar, elogiar e 
invitar a la lectura desde su subjetividad. En este 
caso no me dirigiré a ustedes. No lo tomen como un 
acto de desidia, sino más bien, siéntanse como es-
pectadorxs de un diálogo entre mi texto, al que le di 
forma de carta y la misma antología poética. Esta es 
una conversación entre dos flores abiertas, de las que 
emanan palabras y silencios. Esther, una margarita y 
yo, una flor del pájaro.

Querida Margarita:

Debo confesarte que jamás he escrito un prólogo y que me sor-
prendió gratamente tu invitación a ser parte de tu libro. Desde el 
poema brevísimo con el que abres el texto: “mi boca; nido de flo-
res/ no desmemories mis espasmos” me trans-formaste en flor 
y como tenemos la maravillosa posibilidad de construirnos, me 
convertí en aquella que siempre soñé, una flor del pájaro o ave 
del paraíso.

1 Para la siguiente edición en Nomadías Nº31/dic 2022 hemos realizado una se-
lección de textos de la antología Abertura del Mar (2016-2021, Editorial Saraza) 
compilatorio que incluye (Irreverente 2016, Lagrimal 2020, Caléndula 2021) El libro 
fue presentado en Santiago en junio de 2022. Se incorporan el texto que prologa 
el libro, carta de Anastasia María Benavente a la autora y carta de Esther Margaritas 
para preparar la edición de 2022 en Nomadías Nº31.
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¿Quién no desojó un margarita para saber si era amada? Tu poe-
sía me llevó a territorios cancelados de mi memoria y me espejeé 
en tus versos. Eres bien caliente #peazoputa, las imágenes que 
construyes en torno al deseo y el sexo lograron erotizarme. La 
presencia de culos, vergas y senos incipientes de hormonas, le 
dan un sazón muy nuestro, muy travesti, muy, muy rico.
Este trabajo de compilación, además de evidenciar el paso, evi-
dente, de la categoría “tiempo”; muestra un tránsito identitario 
de tu yo poético. El ser “Irreverente” del 2016, además de mos-
trar una fuga de la norma heterosexual, en torno a las prácti-
cas, juega con el uso de morfemas de género. Es muy interesante 
como feminizas el lenguaje, porque el uso del femenino genérico, 
resulta un insulto para los machirulos y una aberración para los 
detractores de un “lenguaje inclusivo”. Esto me parece atractivo 
ya que tu voz se instala
desde un “yo” encarnado fuera del CISTEMA. 
Aprovecho de darte las gracias por tu libro “Lagrimal”, parte de 
esta antología. Te cuento, que este tráfico literario, abrió mi la-
grimal, porque justamente estaba pasando una historia amorosa 
con mi propio baibibad. ¿Por qué nos rondan los rufianes? Leer 
tu libro hizo preguntarme esto una y mil veces. Con mis amigas 
travas hablamos sobre el tema y nos damos respuestas variadas; 
pero, para quedarnos más tranquilas le echamos siempre la cul-
pa a las hormonas.
¿Será porque esos hombres nos dan esa adrenalina que nos es-
tremece? o ¿quizás porque esos hombres tienen la valentía de 
consumar sus deseos, más allá del mete y saca? o ¿quizás, por-
que esos hombres tienen la capacidad de vernos como la flor que 
somos? o simplemente, ¿el expresar nuestra feminidad nos hace 
presa fácil para estos seres? ¿Por qué el lagrimal que es parte de 
nuestro propio cuerpo se convierte en el nombre con el que lla-
mas a ese hombre en tus versos? ¿Ese otro quien nos hace jugar 
con nuestras lágrimas? La georeferencialidad de tu antología, les 
da movimiento a tus poemas. Al situarte en Santiago en el texto 
“Lagrimal” te permite impregnar tus poemas de las experiencias 
citadinas, como los trayectos en micro, las caminatas nocturnas 
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y, por supuesto, relevar la presencia de tu pájaro punk de pico 
grande #golosa. Él vuela raudo por la cuidad, seguro tiene varias 
paradas, pero su nido habitual, es tu nido, cerca del metro Grecia. 
Querida amiga en esta parte de tu libro comenzó a emanar olor a 
poto relamido, a pucho, a alcohol, a trasnoche, a moco seco, entre 
otras cosas que también tanto nos gustan. Me encanta que sea 
así, que te alejes de los versos higienizados por el romanticismo 
y que juegues también con las normas de gramática.
Con el texto “Caléndula: estragos de una chica trans” cierras esta 
antología, que más que un fin, es una pausa en el camino, un 
regreso al sur. Esta cita lírica, onírica, desquiciada, desde el pri-
mer verso se va precipitando al desenlace. Es esquicito para una 
persona trans/travesti leer a una compañera, que ganas me dan 
de que puedas declamar tus versos en una asamblea o manifesta-
ción, que ganas que todas pudiesen darse la posibilidad de plas-
mar por escrito sus pensamientos y emociones. Tenemos tanto 
que decir, sin embargo, el CISTEMA ha excluido a una buena 
parte, de la posibilidad siquiera de decodificar un texto. Por esto 
que tu poesía me parece urgente, subversiva, llena de púas que 
sirven para reventar el heteroparadigma.
La deshojada margarita se trans-forma en caléndula, esta flor que 
sirve para proteger y para sanar heridas. Desde mi perspectiva “tran-
sitar” tiene mucho de eso, de curar las heridas que hemos recibido 
desde siempre, por no pertenecer a ese molde binario. Esta acción 
política y radical del cuerpo, nos hace encontrarnos en nuestros 
extravíos y nos da la posibilidad de volver a perdernos y fluir por 
sobre las categorías del heteroparadigma. Gracias por este bálsa-
mo sanador de caléndula, por aliviar mi quebradizo tallo, por con-
vertirme en un ave el paraíso y ser acariciada por el viento y el sol.
Ya para despedirme compañera, una última pregunta, entre nos… 
¿Qué importa que una boca sea un nido de flores secas? Siempre 
que el nido seas tú, si sabes que, siendo flores, terminaremos secas.
Con mucho cariño y admiración,

Anastasia Benavente, la flor del pájaro.
Octubre 2021
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15 de diciembre de 2022. Castro. 
Región de los Lagos

Querido Juan Pablo:

Quisiera partir esta carta contándote que leí Nación Marica en mi 
casa de Chiloé. Es impresionante la cantidad de crónicas y archivos 
que tienes para contar. Es que la escritura si no es eso, ¿entonces 
qué? Es ese mundo subcutáneo que arraiga lo más interno de una 
y lo lleva a la hoja blanca. Me gustan las cartas. Esta es nuestra 
segunda epístola porque la primera fue para pedirte si pudieses 
tomar de tu tiempo y leerme la Antología Poética que fue publica-
da en Buenos Aires y que tan desde el amor accediste a crear un 
texto que ahonda justamente en la investigación y la estética del 
contenido que habita en mi libro. Debo de decir que esa noche del 
lanzamiento me ruboricé mucho pues pocas veces habían metídose 
en mi obra de la manera en que plasmaste tu ojo agudo, ensayís-
tico, crítico y letrado. Todo por esta travesti que solamente un día 
se sentó después de ahogar la pena y ponerse a escribir desde la 
fractura: porque estaba muy herida cuando escribí el primer poema 
de Abertura de Mar, no me reconozco en otro sitio si no es en la 
escritura cuando me enclava la pena y me arrastra a la costra. Debo 
de contarte en esta carta que cuando leí en mi adolescencia Ánge-
les Negros fue meterme más aún en mi mundo de la rabia contra el 
sistema, la disidencia formó he hizo de lleno otro plano cuestionable 
que, sin duda, no habría llegado si no fuese por tu escritura. Eso es 
hermoso. Nunca te lo había escrito y ahora lo sabes. Entonces, quie-
ro sepas, la admiración es mutua. El cariño es sincero y la complici-
dad de nuestras escrituras aprietan el margen para soltar la norma 
porque no somos convencionales, por eso aprendimos a escribir. 
Por eso decidimos dedicarnos a desarmar todo tipo de métricas im-
puestas. Abertura de Mar trata un poco de ello. El título es porque 
justamente vivo en una abertura en la Isla de Chiloé. Tienes que 
ir a verme a casa. De seguro nos la pasaremos muy bien. Siempre 
quise	tener	un	libro	de	bolsillo.	Un	libro	que	pueda	ser	traficado	en	
un abrigo. Por eso el tamaño a pesar del osado título de Antología. 
Es una palabra muy grande, no quería no pretendo ni deseo gran-
des ambiciones en mi carrera como escritora: sólo esto, generar 
vínculos	de	cariño	y	dedicarme	al	oficio	de	la	letra	porque	hay	tanto	
que contar allá afuera o acá dentro, tú entiendes. 
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Querido Juan Pablo. Sin más que agradecerte por generar este 
espacio en donde la palabra cumplirá siempre un rol fundamental.

Se despide desde este Archipiélago, con gran cariño y admiración: 
tu amiga Esther.

○ 	at e n ta d o  t r a v e s t i .  g a l e r í a  n e m e s i o  a n t ú n e z .  s a n t i a g o ,  2 0 2 0 .
○ 	 v i d e o  p e r f o r m a n c e  p t o  v a r a s  2 0 2 0  r e g i s t r o :
 h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w at c h ? v = m q h f g l 1 w h n o & a b _ c h a n n e l = e s t h e r m a r g a r i ta s
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irreverente
DE LA LIBERTAD AL EROTISMO (2016)

Desnudo

Este soy yo, libre y desnudo.
Desarregladamente desnudo,
nací de enredaderas lacias y crepitadas.
Sureño.
Mi cuerpo cambió su forma y
me convertí en Adán con alma de Eva.
Soy corriente frente a lo normado.
También me quisieron abyecto y atolondrado.
Combatí a las llamas del amor y me dejé
caer pecaminoso
sin harapos que me cubran el alma.
¡desnudo me hice hombre
de la manera inversa!
Mi poesía es un
anti poema
largo y angosto
como el país donde vivo.
Traje selvas celestiales
para formar diversidad.
Mi vida no ha estado exenta
de dolores y también, a veces,
sufro mucho.
Entre esa dispersidad me he
movido siempre

*    *    *
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Soy Margaritas Héctor; Alguien similar a ti,

bizarro por naturaleza.
Soy Héctor. Un poeta loca,
Soy Héctor, del griego: el que protege
Yo no soy San Sebastián

No me disfrazo de la injusticia,
no quiero ser crucificado
por sentir el llamado del sexo
masculinamente desatado.
Ni mártir ni ovacionado.
Ni santo Queer ni popular
¡Hasta cuando dejaremos de
celebrar el horror!
quiero ser las flechas de su cuerpo
quejoso y lanzarla al vacío político
moral cristiano del clero.

*    *    *

VIH

Y la lepra continúa
pero no corriendo en el torrente
sanguíneo positivo de Carlos, Yohana ni la
Greace.
Continúa en los cantos religiosos
que van abatiendo y apuntando sida
mi sexo, mis tullidas manos de tanto
tocarme el culo cuando hace frío y estoy
sólo en mi habitación.
Continúan apuntándonos cantos políticos
y mensajes intelectualoides en el Mercurio



ESTHER MARGARITAS • Poemarios - Performance - Instalaciones

311

mientras en La Cuarta se ríen de nosotros,
chiquillas.
¡Pero y qué tiene si saliste positiva
o dudosa y vas a la segunda revisión!
Los medios de comunicación nos suprimen
pero hay algo que nunca lo hará,
hay un torrente metafórico que
nunca lo hará;
¡qué se abran las puertas sidosas!
los versos,
finalmente, la poesía.

*    *    *

Memoriales cuarentones

Y me gustaba tanto la Donna Summer
me gustaba tanto que siempre del
trabajo a mi casa
la podía escuchar sin problemas.
En ese lapsus de media hora
lentita –bien lentita–
podíamos ser amigas con la Donna
cantábamos igual
yo estaba sin marida
sin las dos perritas poodle
que ella me pidió en Navidad
y en Sta Lucía
(antro gay)
Poco a poco
o
mucho a mucho
fuimos descubriéndonos mi sexualidad y yo;
me gustaría tener tu edad ahora
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pero tú escribes un libro
debes de contar que allá en lo lejano
de los ochenta no se respiraba
como se respira hoy.
Yo tenía treinta y cinco y jamás
me habían hecho sexo oral
a mi mujer nunca le gustó hacerlo
esperamos a esa pequeña Donnita
que nunca llegó
nunca le pude trenzar sus cabello morenos
pero tú escribes un libro y debes de contar
de ese día cuando pasé por fuera de las
fiestas Spandex,
de cuando entré y un chico
–quizá un poco menor que tú–
me pidió un trago y del trago al sorbo último
de ahí, bueno, tú sabes.
Era difícil, muy difícil latir homosexualidad.
A mí me dolía hasta el culo cuando pasaba
entre medio de los milicos en La Moneda
pensando como esa chica del comercial
Provida
“me van a matar
me van a matar
me van a matar”
pero sólo me mataba yo, Margaritas
sólo me mataba yo con mi silencio
con mi ira y mis deseos reprimidos.
Porque la represión fue fuerte,
tú quizá no lo dimensionas
pero todas teníamos miedo
¿oye, escribirás de mí hoy?
anuncia despiadada
que tu paso se hace marcha
para dejarme aquí sola,
otra vez en mi cama.
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Lagrimal (2020)
cuando nos ajamos en la tarde

Frida

no te gusta frida porque la encuentras trágica
no te gusta frida porque no era feminista según tú
nunca te gustó frida porque a mí me gusta
y las cosas que me gustan a ti no te atraen
pero yo pienso que eres frida
porque llevas su misma política
porque pintas y escribes poemas
en la limerencia de la noche escondidito
sin que nadie adivine que lo haces
eres frida porque estás rota
fragmentada
llena de cicatrices

©  f r a n c i s c o  “ c u t o ” r e e d  a l z é n e c a .  m o n t r e a l  c a n a d á ,  2 0 1 9
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y tú no te das cuenta porque las veo
mientras duermes verga suelta visualizando
tu mundo
tu bagual interno
las líneas del tiempo en tu cuerpo
ahora que retomo esto
después de una tarde entera viendo tus fracturas
siento que no
que no eres frida
no
no eres frida
eres más feroz
eres más feroz

*    *    *

También fuimos Alfonsina

nos dejamos lanzar a la mar cariño
–caer entre lo borrascoso y lo etéreo–
pero si es contigo
no tengo miedo de cegarme
a la ausencia de la asfixia esta noche
fuimos alfonsina porque nos tiramos al mar
fuimos alfonsina sin vestido ni acento argentino
fuimos porque nos atrevimos y nos volvimos
a trenzar hoy las manos dejando caer
un poema lagrimal
que posiblemente decía una parte de tu canción
favorita mi amor
eres tan trágica
eres tan; deletrea conmigo
A L F O N S I N A
que lindo eres que lindo eres que lindo eres
las gaviotas bailan con nosotras pero tú no las ves
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porque ya duermes
ya duermes entre el vaivén de la palabra
puente y la palabra recuerdo
pero estamos en la mar
nos mecen las sirenas
pero estamos en el mar
miremos boca arriba el cielo
no somos alfonsina pero tu elemento es el agua
no somos alfonsina porque no tenemos vestido
ni acento argentino
no somos alfonsina porque tus poemas no son
para horacio ni te vas a dormir en invierno
pero fuiste
pero eres
pero sí
pero sí
yo pienso
ahora que llevamos un buen tiempo suicidando-
nos
que las algas en tu cabeza hacen la comparación
como si fueses un rey marino decapitado
te sumerges
te sumerges
te enredas entre la palabra puente
y la palabra deseo
te enredas entre mis piernas marinas
entre mis labios alfonsinos
y logramos llegar al océano
y logramos nadar sirenas terciopelo
y logramos
–al fin–
adivinar el océano
el océano
esta noche
esta noche
esta noche
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María Antonieta y la
noche siempre yo viuda

la noche siempre aúlla
muerde la comisura de mis labios
como avisándome que te vas
que mañana no vuelves
que te bese que te bese que te bese
y tú ahí en mi cama medio dormido
medio muerta de tanto jadear
y decirme que no pare
que no pare que no pare que no pare
la noche
siempre viuda
la noche
el canal perfecto para la guillotina
se retuerce entre mi cama y la ventana
la noche siempre maria yo viuda
como mirando hacia abajo por si me caigo y me
[duermo
o si me caigo y tú me recoges
o por si ambos nos caímos
y nos envolvemos en el lúgubre tornasol del re-
[cuerdo
es triste pelear cuando estamos consumiendo
es triste
pero ahora que saliste a marearte con la ciudad
[de noche
aprovechamos mi escritura y yo de escribir esto
mientras suenan las sirenas las sirenas las sirenas
¿te gustan las repeticiones verdad?
la hora retrocede y llegas a casa
me acaricias
aquí mis brazos te alcanzan
te tengo cerca
sonríes como chico malo como bigdaddy
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pero no eres grande ni eres pappi
eres bandada de pájaros tercos
abres las ventanas y follamos
afuera se escucha la lluvia capitalina
ish ish ish
juntemos nuestras manos
ish ish ish
y me trenzo a tu lengua menguante
y me trenzo a tu lengua caramelo
no vuelvas a consumir maria antonieta
la noche estallará
las estrellas caerán sobre nosotras
como separándonos
como olvidándose entre ellas
que somos
que fuimos
que fuimos
que fuimos

*    *    *

Beso negro

la noche es un destello luciérnaga
que te lleva a mi culo para que pueda
sentir tu lengua
la noche es un destello luciérnaga
que te lleva a sacarme fuertefuerte la ropa
entras
fuerte fuerte fuerte
mirándome
entras
fuerte fuerte fuerte
y te aferras a mis piernas y muerdes y lames
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fuerte fuerte fuerte
entras al éxtasis del orgasmo negro
al éxtasis del gemido negro
de la desesperación negra
entras
pero antes negro
entras

pero antes
–un beso–
entras y terminamos
beso negro

*    *    *

Pankilovv

es el tercer poema que te escribo en menos
de una semana pankilovv
los otros dos los perdí porque siempre pierdo
todo
hasta a ti
es tarde pankilovv
es tarde pankilovv
es tarde y pienso en que posiblemente mueres
de frío en esta casa rota
con ventanas rotas
frazadas rotas
todo roto
esos sinónimos se parecen a mí
yo/ un manojo de niños rotos
de hadas siniestras
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de caramelos derramados
yo/ irremediablemente casa rota
¿a dónde vas pankilovv?
a dónde vas pankilovv si nunca antes
había sido tan entretenido ir a la feria
muertas de caña por verduras
¿a dónde vas pankilovv?
a dónde vas si nunca antes había sido tan
entretenido
apagar el celular
y escuchar tus historias de rabia anarka
despierta pankilovv nunca antes había sido tan
entretenido pisar
la escarcha para no morir de frío
–anoche otro poema se arrugó solo y se cayó
a la basura
¿qué decía?–
despierta pankilovv la noche me asusta en esta
casa rota
¿lo sabes verdad?
la poesía es como un aborto;
se pare
sangra
se va por el inodoro
y se olvida
pero yo no podría olvidarme de ti
de tu pichula ni de tu culo que en el fondo
es el unísono para llegar al orgasmo/ al éxtasis
ahora rasguñamos la mesa mis uñas y yo
a ver si nos pinchamos con alguna astilla seca
y derramar sangre porque lagrimal aún no puedo botar
no te detengas
no te detengas y sígueme contando esas historias
de guerrilla
y revoluciones porque el mar no se puede ir cascada honda
tú no eres el mar
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no
tú no eres laberinto de cipreses
¿a dónde vas pankilovv?
repetimos la historia corazón
repetimos la misma fecha corazón
repetimos el ritual de despedida corazón
repetimos
y volvimos a quedar rotas tú y yo
(para que entiendas)
la sangre se detiene pankilovv
el ritual de despedida también pankilovv
la herida es definitiva
definitiva

*    *    *

Caléndula (2021)

cuando el sol trina lo que
no digo

mis manos al viento
dos pétalos de rosa en mis labios
mis manos al viento
un pañuelo que borda tu nombre
mañana nos dirán imposibles
y yo pretendo
¿qué pretendo?
atravesar tu geografía
y traerla a mi corona trans
¿quién eres?
un nombre es un nombre
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no delimita quién eres
quién eres está ahí
en el péndulo de tu pecho
y ahí
sólo existes tú

*    *    *

abertura de mar

me dijo que si llegaba a esta isla
no saldría nunca más
patalee con la superficie del fuego
gargajos de tina marina en mis labios
naturaleza es naturaleza
no se puede pelear con el sol negro
mañana entendí que ayer no existe
y que es hoy mi isla

*    *    *

memoria trans

pretendes metamorfosis
ahuyentar tus ladridos de los míos
yo no quería ser escritora
soñaba con ser una chica linda a tu lado
ayer
pero ya ves
lo mismo de siempre
tus ladridos encima de mis párpados
y tus labios dientes de león
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cuando en el sur llueve
llueve
gotean las teteras encima de la leña
llueve
la cocina fúnebre con tanta cebolla muerta
el parabrisas de un bus está malo
funciona solo uno
solo uno
mis ojos
uno a uno
mientras tanto la carretera sigue
el psiquiatra dice que todo va a estar bien
yo también creo que explotará todo mañana
utopía: extrañar las cosas que no se extrañan
anoche un perdigón cruzó mi memoria
de golpe los recuerdos
una a una
vuelvo al estado de sitio

*    *    *

TRANSilvania no muere no

acabar con esa geografía de mierda
desdibujar moldes
decirle a mis hormonas que se calmen poquito
hoy día lunes
volver a trenzar tus manos
trans
ilvania
no muere no
y yo quiero que te arrumes a mi costa
me digas las palabras perdidas
vuelvas tu cara a la mía
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detengas testosterona
te vuelvas más cálido porque de frío
ya no muero
y me digas que rumania es solo un pretérito
escondido al que no quisieras regresar
profundo a mis piernas
profundo a tus labios
los árboles se mueven como si fuesen dos sirenitas
tratando de hallar sus piececitos de niñas
ru ru ru ru
ya no somos esas niñas
ru ru ru ru
profundo a tus piernas
profundo a mis labios
TRANSilvania no muere no
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Proyecto de foto-performance
LA ISLA DE LAS BAUDAS

Fondart 2022

LA ISLA DE LAS BAUDAS
Esther Margaritas

LA ISLA DE LAS BAUDAS es una serie de autorretratos pola-
roid que muestran el proceso de transición de una persona 
viviendo en el sur de Chile. Es acompañado de un poemario 
fanzine de medidas 8 x 9 cm. A su vez comprenden el tra-
bajo de mi padre que es mueblista y quien hizo las pajare-
ras después de un recuerdo que tuve de infancia con ellas. 
Pajarera es volver al nido, salir de él, habitar otros espacios, 
volver, salir y así. Este proceso fotográfico lo realicé en los 
años de escritura de mi segundo libro de poesía. Pajarera, 
fue la manera de ver toda mi escritura en un plano físico, a 
modo de instalación y performance al mismo tiempo.
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pa j a r e r a  e r r a n t e  2
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pa j a r e r a  e r r a n t e  6
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d e  pa j a r e r a  e r r a n t e  9

DIAPOS PAJARERAS
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d e  pa j a r e r a  e r r a n t e  1 0
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d e  pa j a r e r a  e r r a n t e  8
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Dilatar los límites corporales. Feminismo 
multiespecie en la Yeguada Latinoamericana

(2017-2021)1

CRISTEVA CABELLO
Universidad de Chile

cabelloperiodista@gmail.com

Las yeguas son sueltas, animales indomables y al mismo 
tiempo cuando se refiere al campo social, cultural y artístico la 
yegua es el gesto de la incomodidad, de la dislocación de lo cívi-
co, del orden normativo y de la ley heteropatriarcal. Unas yeguas 
ocuparon las calles de Santiago, salieron de sus hogares y pobla-
ciones y corrieron libres por una ciudad en llamas. Tomando los 
aprendizajes de una contracultura transfeminista este colectivo 
de performance dilató los límites de la corpo-política (Castillo, 
2015).

La Yeguada Latinoamericana consistió en un proyecto artísti-
co y transfeminista que intervino en momentos de gran potencia 
del feminismo metropolitano. Este grupo de feministas intervino 
con prácticas de performance en momentos de alta conflictivi-
dad en Chile, especialmente entre los años de las revueltas en-
tre 2017 y 2021, que iniciaron un proceso inédito por una nueva 
constitución que buscaba borrar la herencia política neoliberal y 
pinochetista.

El primer libro auto-editado que compila las acciones de la 
Yeguada Latinoamérica es para lectoras degeneradas, para quie-
nes atentan contra los valores de la familia, para quienes asumen 
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el terrorismo sexo-disidente como una vía estética y política, es 
un texto para interpelar desde el lugar incómodo y excéntrico 
de la contra-sexualidad. En este caso, se centra en la ofensa mi-
sógina/homofóbica/especista conocida como yegua. Este libro 
Yeguada Latinoamericana de Cheril Linett. Acciones, archivo y escri-
turas críticas (2017-2021) publicado por Trío Editorial –proyecto 
editorial kuir, a cargo de Felipe Román, y que funciona entre Val-
paraíso y Barcelona– es un libro de una manada lúbrica, de una 
guerrilla postporno, son por tanto memorias de las acciones rea-
lizadas por este grupo feminista, a través de textos y fotografías 
que recorren sus performances acaecidas en los últimos cinco 
años. En su primera parte se recogen textos críticos sobre las di-
versas acciones de la Yeguada, textos en sus más diversas formas 
y con distintos impulsos, algunos más cercanos a la observación 
y la crónica otros al ensayo teórico o la poesía.

La publicación es propiamente un foto-libro que recopi-
la una serie de acciones y respalda una legitimación artística y 
una potencia feminista icónica de una acción antiautoritaria de 
performance feminista. El libro fue hecho de forma autogestio-
nada y a través de complicidades activistas. Arte, política y fe-
minismos se intersectan en una publicación excepcional para un 
proyecto de arte feminista de carácter autoral y colectivo, entre 
la acción anárquica y la pose artística. Son pocos los colectivos 
feministas de este siglo los que han logrado condensar sus in-
tervenciones artísticas en publicaciones, que implica un traba-
jo de arduo de coordinación, colaboración entre la precariedad, 
una alta convicción, que en este caso ha sido dirigido por Cheril 
Linett, una artista que proviene del campo de la performance, 
el teatro y el activismo sexo-disidente. En el libro se muestra el 
registro fotográfico de las primeras acciones y poses en solitario 
de Cheril Linett que sostienen el germen de lo que sería la virali-
zación de esta rabia feminista que hizo colectiva. Vemos a Cheril 
en coloridos moteles de la capital donde posa de modo sensual, 
interviniendo su gesto erótico con una extensión de cabello que 
cae por entre sus nalgas. Cabe señalar que las extensiones de 
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cabello se comenzaron a masificar en Santiago durante la segun-
da década del siglo XXI con la llegada de la inmigración negra en 
Chile (Tijoux, 2016), por lo que la performance de la Yeguada Lati-
noamericana recoge un objeto propio de la diáspora caribeña que 
es recibida con deseo y odio por una chilenidad marcada por su 
rechazo a la negritud y su anhelo de blanquitud (Fiol-Matta, 2001).

La Yeguada Latinoamericana encarna el transfeminismo 
–en palabra de su directora– en sus acciones participan “muje-
res trans, trabajadoras sexuales, travestis, transformistas y per-
sonas no binarias, reconociéndonos en conjunto “como sujetas 
insumisas” (Linett, 2021, p.14). Similar multitud de voces reúne 
este libro publicado el 2021 por Trío Editorial, una editorial in-
dependiente comprometida con las disidencias sexuales. En sus 
páginas escriben activistas, investigadoras del arte y del femi-
nismo, artistas mapuche, trabajadoras sexuales y filósofas que 
colaboran en una multitud de voces transfronterizas que discu-
ten la obra de Cheril Linett en medio de un estado de emergen-
cia permanente. Pero más aún, un estado de violencia contra las 
cuerpas minoritarias y feminizadas. En este sentido, y siguiendo 
a Rita Segato, autora que circula en el libro, las acciones de la 
Yeguada Latinoamericana son parte de una contra pedagogía de 
la crueldad (Valencia y Herrera, 2020), es decir son una respues-
ta feminista a la performance patriarcal que educa con violencia 
y maltrata nuestras cuerpas feminizadas. Así es, la Yeguada es 
una forma de pedagogía crítica en un contexto de ciencia ficción 
feminista que propone la figura utópica de una yegua-centaura 
(Sanz, 2018), una entidad humana y no-humana, un deshecho 
queer (Haraway, 2019), una bestialidad marcada como infrahu-
mana por la mirada colonial y que provocativamente a través de 
la seducción de la pose femenina anal retuerce la mirada mas-
culina con una guerrilla feminista que interpela el abuso de las 
fuerzas militares y de orden en Chile; las mismas fuerzas espe-
ciales que reprimieron desde la dictadura militar a los opositores 
y que violaron los derechos humanos de manera rotunda en las 
protestas del 2019, mostrando el lado más agresivo y violento 
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del neoliberalismo extremo. En estas imágenes vemos camadas 
de jóvenes yeguas, animalas, emanciparse en el gesto de la per-
formance pública y colectiva. En palabras de Donna Haraway 
(2019) el feminismo de la Yeguada Latinoamericana es un femi-
nismo especulativo, un espacio de cuidado y defensa frente a la 
violencia, y que imagina mundos multiespecies en momentos de 
crisis del modelo neoliberal ortodoxo.

Son textos, en su mayoría breves, que reunidos en estas pá-
ginas traspasan el calor de las manifestaciones, el sudor de la 
letra activista y a la vez teorizan, piensan críticamente, las rela-
ciones entre teoría queer y disidencia sexual, por un lado, y, por 
otra parte, articulan una crítica sureña a la decolonialidad de lo 
latinoamericano que se vincula con los orígenes de la palabra 
yegua. Y obviamente encontramos lecturas que refuerzan teorías 
feministas latinoamericanas del siglo XXI que han evidenciado 
la guerra contra las mujeres, la violencia extrema contra la mujer 
y el feminicidio. Son con estos referentes que los textos del libro 
discuten la serie de performances de la Yeguada Latinoameri-
cana que ocurren en la capital de Chile al ritmo del estallido de 
movimientos sociales.

La urgencia de estas acciones, que ocurren entre el año 2017 
y hasta el presente (y que se registran con la colaboración de dis-
tintos fotógrafos/as), se sitúan en un tiempo marcado por las 
revueltas feministas del año 2018 en Chile en los contextos edu-
cativos donde se denuncia la impunidad y la violencia sexista. 
Las acciones ocurren en escenarios de crisis y conflictividad, sin 
autorización, se alimentan de un descontrol y desorden social. 
Para posiciones conservadoras, de derecha o religiosas estas ac-
ciones pueden considerarse como actos porno-vandálicos, actos 
que transgreden la ley patriarcal. Pasan a situarse en un terroris-
mo sexual que marca un tipo de feminismo más radical.

Una de las memorias maricas que se cruzan en el libro son las 
acciones del colectivo de arte Yeguas del Apocalipsis. Cuestión 
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que se profundiza bastante, muchas autoras recuerdan la acción 
de las Yeguas del Apocalipsis cuando Pedro Lemebel y Pancho 
Casas ingresaron a la universidad de Chile, desnudas sobre una 
yegua y recién terminada la dictadura. “Refundación de la Uni-
versidad de Chile” se titula la acción, como una señal de protesta 
en una universidad que excluía a homosexuales y feministas. El 
pero que menciona Cheril Linet tiene que ver con el gesto espe-
cista de montar un caballo. De la Fuente recuerda en su ensayo 
el motivo anticlerical que movilizaba a estas artistas locas: “Las 
Yeguas del Apocalipsis fueron un título burlesco de los jinetes 
del apocalipsis bíblico, refiriendo a los seropositivos que venían 
a destruir el mundo de la misma manera, con sus contagios ho-
mosexuales, con su feminización” (De la Fuente, 2021, p.57). Este 
motivo hereje, que cuestiona la norma religiosa, también cruza 
las acciones de la Yeguada Latinoamericana.

Quizás es por la cola entre las piernas y lo cola de la acción 
que la Yeguada Latinoamericana logra una vinculación tan pro-
funda con las disidencias sexuales. La cola es en lengua marica 
la prima, el homosexual afeminado, pero la cola es también en 
la estética corporal la extensión de pelo caribeño y en lenguaje 
biológico es la extremidad animal.

Las imágenes de las performance de la Yeguada Latinoame-
ricana se viralizaron a partir de las movilizaciones feministas, y 
mientras que Cheril Linett comienza a dirigir y crear estas inter-
venciones públicas y colectivas, paralelamente muchas escritoras 
feministas transfronterizas (de México, España, Chile o Argenti-
na) quisieron dialogar con los registros de la Yeguada. Muchos 
de estos textos están incluidos en esta compilación. Y eso habla 
sí o sí de una obra que estimula el pensamiento crítico feminista, 
que resuena más allá de las fronteras, especialmente en el mo-
mento en que la obra es protagonizada por una camada de femi-
nistas semi-anónimas, de cabello y cola del mismo color (algo que 
ocurre más en las primeras intervenciones de la Yeguada), donde 
todavía se resguarda el anonimato de las protagonistas. Al poner 
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el culo en primer plano, en estas imágenes de la Yeguada no se 
ve la cara que permita identificar a sus integrantes, pero lo que 
reemplaza esta búsqueda de personas al observar la fotografía 
son los rostros anonadados o reflexivos de manifestantes alre-
dedor de la acción de pose sexual y los gestos perplejos de la 
policía de Carabineros de Chile. Están jugando con los límites de 
la libertad sexual, denunciando abusos, abriéndose espacios en 
las libertades ganadas por travestis, drags queen, tortas, feminis-
tas y maricas fuertes que por años ocuparon sus marchas para 
protestar con sus cuerpos. Abren sus cuerpos, se transforman. Es 
en la marcha pride una de las primeras en la que interrumpe la 
Yeguada Latinoamericana el año 2017 denunciando la higieniza-
ción y despolitización de un movimiento cada vez más domina-
do por el mercado transnacional. La performance trastoca y des-
borda los significados de la diversidad sexual y el feminismo en 
tiempos liberales (Cabello, 2015). Intervenir las manifestaciones 
oficiales es algo que el activismo de disidencia sexual ha hecho 
históricamente, y es una memoria corporal y activista que la Ye-
guada Latinoamericana recupera en sus performances.

Entre el paso de los escritos a las fotografías, el libro –dise-
ñado por Felipe Román– integra dos ilustraciones que sintetizan 
gestos de la performance de la Yeguada, donde se vislumbra esa 
figura bestial a la que refieren en el libro, esa animal no huma-
na que es la yegua. Las garras de las uñas sobre una cama y la 
estrella de una bandera en el culo de una mujer adquieren una 
estética más oscura en el blanco y negro de la ilustración. Surgen 
unas bestias que cuestionan el intocable discurso patriótico. De 
modo semejante en las fotografías documentales que hay en el li-
bro se observa esta fuerza monstruosa de la ficción que articulan 
las protagonistas de la performance en la calle: sus cuerpas pare-
cen crecer frente a las fuerzas de orden en la posición de espera 
o de ataque, en esa posición que es también la apropiación de 
los movimientos caribeños, la seducción y sexualización como 
armas de guerra. Así lo dice Lucía Egaña: “Estas yeguas además 
de chúcaras son harto kiltras, exponen su cuerpo como si se tra-
tara de un arma¿quién tiene cuerpos que resultan ser armas que  
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a s e s i n x s  /  y e g u a d a  l at i n o a m e r i c a n a .  i d e a  o r i g i n a l  y  d i r e c c i ó n :  c h e r i l  l i n e t t . 
p e r f o r m e r s :  i v ó n  f i g u e r o a ,  e s p e r a n z a  v e g a ,  f e r n a n d a  c a s t e x ,  g a b r i e l a  m a l d o n a d o , 
f e r n a n d a  v a l e n z u e l a  y  c h e r i l  l i n e t t .  r e g i s t r o  f o t o g r á f i c o :  d i e g o  v i e l m a . 
c o l a b o r a  f o n d o  a l q u i m i a
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ejercen la violencia de forma tan selectiva y elegante?” (2021, 
p.44). Ese gesto corporal “elegante” pero a la vez sexual es lo que 
hace crecer las cuerpas, las transforma en territorio inconquistable 
al mostrar sus caderas al viento, ya no es esa mujer que se siente 
pequeña, sino un conjunto de yeguas en posición de defensa.

A través de las fotografías del libro se observa el escenario 
de la destrucción, de la caída del modelo neoliberal que aparece 
como telón de fondo, en un país en llamas y con protestas dia-
rias. Las fotografías están organizadas cronológicamente lo que 
hace visible la mutación de una estética yegua, los vestuarios, 
maquillajes, espacios elegidos van cambiando, pero se mantiene 
una pose twerk, un gesto sensual o pornográfico, una coreografía 
de las cuerpas. Los primeros registros corresponden al año 2017 
y los últimos ocurren en pleno estallido social de 2019 y duran-
te la pandemia sanitaria. Las últimas fotografías evidencian la 
crueldad policial: se ve cómo desde el carro un policía lanza gas 
pimienta directo al cuerpo de las performistas porno-vandálicas 
luego que desplegar un lienzo con la palabra “asesinxs” en la 
plaza Dignidad. Pienso en el dolor de los cuerpos, en la osadía 
de esta manada de yeguas o esta “Primera línea performativa” 
cómo la describe Lucía Egaña (2021, p.44), quien es una de las 
autoras en este libro. La primera línea tomó notoriedad como el 
grupo principalmente masculino que protestaba y que se enfren-
taba a la policía. Pero hubo otras primeras líneas y esta es una de 
ellas, esa que moviliza una performance feminista.

En el libro la palabra yegua es decontruída, sacudida de su 
historia colonial, especista, misógina y homosexual. En el escrito 
de la poeta mapuche (y ahora integrante del Consejo Nacional 
de Televisión de Chile) Daniela Catrileo se ahonda en cómo los 
colonizadores españoles trasladaron una manada de yeguas y 
caballos en el proceso de comercio con los incas. “Es interesante 
ahondar en la relevancia que tomó este animal como prótesis de 
guerra” afirma Catrileo (2021, p.35), y cómo no, si es este gru-
po de yeguas –precisamente la yeguada– las figuras leídas en su  
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potencia feminista y descolonizadora. Además, el concepto de 
prótesis de guerra hace referencia tanto a la guerra contra las 
mujeres (Rita Laura Segato) y la prótesis contrasexual (Paul Pre-
ciado) que es una combinación inesperada para el feminismo en 
Chile y a nivel global durante las revueltas 8M, MeToo, Mayo 
Feminista. En un contexto de institucionalización del feminismo, 
progresiva incorporación de la diversidad sexual en las institu-
ciones y un mercado que se apropia de las consignas de estos 
movimientos sexuales, las acciones de Yeguada Latinoamericana 
reivindican una desobediencia de géneros y se rebelan contra la 
mirada pornográfica masculina a través de una resexualización 
perversa de las cuerpas, precisamente responden a una progre-
siva higienización y normativización de las sexualidades. Se 
apropian de un cuerpo que no es suyo. Se hacen pasar por una 
milicia, fanáticas religiosas o patrióticas en versiones perversas.

Estallaron las cuerpas, se hicieron pedazos, se saltó de la pan-
talla a la red social, a la calle, estallaron las cuerpas, se quemaron 
los metros y de este caos surgieron estas centauras-yeguas. De 
todos estos pedazos, exploraciones, estampidas y contraataques 
quedaron de pie y en la memoria una manada de yeguas locas. 
“Yeguas sueltas”, así les llamó el diario Clarín a los homosexua-
les de la conocida como primera protesta en un espacio público 
en el Chile de la Unidad Popular. Escandalosas y polémicas las 
llaman ahora en la prensa española el 2022 a esta manada de 
yeguas exhibicionistas y anticlericales2. Cuerpas indómitas que 
desafían las normas de la moral sexual. Encarnan el terror hete-
rosexual familiarista. Son cuerpas que resignifican la patriarcal 
figura de la manada con una introducción anal de una prótesis 
de fantasía con una potencia lésbica fantástica.

Las yeguas avizoraron esta crítica feminista a las fuerzas 
del orden público, reconocieron en esta policía militar un canon 
patriótico-dictatorial donde se ahínca el patriarcado de un país 
que fue un experimento neoliberal. La Yeguada Latinoamerica-
na se reapropia de estos símbolos patrióticos como la idea del 
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escudo nacional de la yeguada, que es una figura insistente en el 
libro. Ivón Figueroa, integrante de la Yeguada, rescata la creación 
de este escudo en su texto, una fotografía que se utilizó para fa-
bricar un estandarte violeta en una acción llamada “Gloriosas” 
donde marchan por el centro de Santiago y pasan por el Palacio 
Presidencial –cuando Piñera estaba en el gobierno–, ocupando 
en sus uniformes el mismo color verde opaco que utiliza la po-
licía chilena. Esta acción ocurrió antes del estallido. En vez de 
cóndores y huemules, en el estandarte se ve un grupo de yeguas 
que podrían estar en un cabaret o en una orgiástica posición de 
ataque. Lo suyo es la subversión del emblema patrio, de las tra-
diciones, una pose entre las cuerpas, las animalas, las terroristas 
sexuales que se abren sus nalgas para celebrar una matria.

Hay algo monstruoso en su cuerpo que desajusta la mirada 
masculina. En un contexto de capitalismo gore –concepto acuña-
do por Sayak Valencia (2010), autora transfeminista que escri-
be en este libro– donde se espectaculariza la violencia contra las 
mujeres, Yeguada Latinoamericana utiliza la “performance para 
hacer política y militancia antiautoritaria” (Valencia, 2021).

“Desde el sur de mi territorio crece una cola y, desde sus pro-
fundidades, el viento la hace flamear”, escribe Ivón Figueroa 
(2021) al final de su escrito como un testimonio poético de 
una transición, de algún modo de cambio de paradigma cuir 
decolonial. Un feminismo disidente crece en el cono sur, un 
sur que es como un orificio anal del mundo, que no es el nor-
te glamoruoso, ni el seductor oriente, ni el desarrollado occi-
dente, sino un sur explotado, quizás más animal y repleto de 
desechos.
Algunas cuir queremos ser unicornios y otras yeguas, algu-
nas quieren un arcoíris afuera de su casa otras yeguas desean 
prácticas coprofílicas en la cama. Algunas cuir tienen patas, 
otras caminan por la ciudad. Está la yegua hechá, la yegua 
suelta, la yegua loca. Algunas cuir ponemos el culo porque 
no nos queda de otra, aprendemos a poner el culo para de-
vorarnos todo patriarcado, la ofensa, el hoyo negro que nos 
habita y donde algo crece. Pienso que el ano de la yegua será 
la tumba del neoliberalismo”.
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Notas
1  Texto leído durante el lanzamiento del libro Yeguada Latinoamericana de Cheril 

Linett. Acciones, archivo y escrituras críticas (2017-2021) realizado en el Museo de 
Bellas Artes de Santiago de Chile el 25 de Agosto de 2022.

2  Durante una residencia colectiva en un pueblo al interior de España, las perfor-
mances de la Yeguada Latinoamericana alertaron a los medios locales e hicieron 
sobralir el colonialismo y catolicismo del Reino de España. El medio digital La 
Gaceta difundió una detallada noticia en contra del quehacer feminista de este 
grupo chileno con el siguiente titular: “La peligrosa agenda ideológica que escon-
de la profanación de una iglesia en Cuenca por parte de un colectivo feminista”, 
Mayo, 2022, https://gaceta.es/actualidad/la-peligrosa-agenda-ideologica-que-es-
conde-la-profanacion-de-una-iglesia-en-cuenca-por-parte-de-un-colectivo-femi-
nista-20220520-0327/. La experiencia de las artistas chilenas en España no estuvo 
exenta de persecución policial y acoso mediático.

*    *    *
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Pedagogías especulares: el (per)verso deseo en 
Grita que nadie te escucha

Francisco García Mendoza. Grita que nadie te escucha. 
Santiago: Editorial Santiago-Ander, 2020

LETICIA CONTRERAS CANDIA
Universidad de Santiago de Chile

leticia.contreras@usach.cl

“Mi cuerpo no existe, es un mar de lágrimas” 

“Eso, perra. Gime. Grita, que nadie te escucha” 
(García Mendoza 69)

Festejo de manera efusiva, la publicación de este libro de re-
latos. Comulgo, tal vez utópicamente, en que resulta imperativo 
la circulación y revalorización de los libros de cuentos, los cua-
les estimulan cierto gesto ético de fisura sobre las amplias exi-
gencias del mercado que apuestan todo por la novela. Coincido, 
además, con Borges en que la novela disemina las posibilidades 
del sobreentendido, y que el relato breve hace comparecer con 
decidido ahínco la presencia de un interlocutor que recupera, 
aunque sea parcialmente, ecos de una oralidad perdida. Con el 
propósito de ilustrar gráficamente este fenómeno, me permito 
mencionar el caso de la destacada escritora argentina Samanta 
Schweblin, quien comenzó su sobresaliente trayectoria literaria 
con la edición de El núcleo del disturbio (2002) y Pájaros en la boca 
(2009), ambos volúmenes de cuentos. Sin embargo, rápidamente 
por presiones del circuito editorial apareció su primera novela, 
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Distancia de rescate, el año 2014. Por ese motivo, me regocijo en 
el movimiento inverso ejecutado por Francisco García Mendoza, 
que después de sus dos primeras novelas, Morir de amor (2012) y 
A ti siempre te gustaron las niñas (2016), se permite obsequiarnos 
los nueve relatos y un epílogo que componen su nueva entrega 
titulada Grita que nadie te escucha (2020). 

Respecto al colofón titulado “Detrás de los cuentos: entre el 
plagio y el homenaje”, su operatividad excede el paratexto e in-
cluso, aunque se devela el génesis de varios relatos a través de los 
diferentes talleres literarios a los que asistió el autor –el dictado 
por Juan Pablo Sutherland, Andrea Jeftanovic y Pablo Azocar–, 
mantiene de alguna forma incólume la autonomía de los relatos 
que componen Grita que nadie te escucha, pero verifica una clave 
de lectura que perfilará varias de las narraciones. Nos referimos 
a la voz de la niñez y sus tensiones con los personajes adultos, así 
es declarado por el joven escritor: “A lo más, ahora que escribo 
este epilogo, me doy cuenta de que instaló en mi escritura cierta 
obsesión con los personajes infantiles que enfrentan situaciones 
que no debiesen” (100).

Al recorrer el itinerario de lectura trazado a través de los 
nueves cuentos, advertí la puesta en marcha de una rigurosa y 
microscópica máquina narrativa, donde se despliegan diferentes 
sistemas de causalidad que sólo alcanzan sentido en la medida 
en que sus lectores(as) van suplementando los intersticios ela-
borados en la trama de cada título. Cada uno de los cuentos, a 
excepción de “¿Hacia dónde huyen las ratas?”, es narrado de un 
modo elíptico y fragmentario, situación que organiza la atmós-
fera enigmática y siniestra donde se desplazan los personajes, 
quienes interpelan la silueta inestable de un o una oyente, per-
dido o perdida; ubicado(a) fuera de lugar pese a la fijeza de la 
escritura. Toda la fuerza poética de las imágenes elaboradas por 
el autor se encapsula en los alcances transgresores del contenido 
y la forma ahí expuesta. Podríamos señalar que en este volumen 
de cuentos no hay grandes resoluciones, sino modos elusivos de 
concluir la unidad de acción; todo es sobrentendido, no dicho y 
en un lenguaje articulado intelectivamente. 
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Sí, tal como sentenciaron Constanza Anabalón y Patricia Es-
pinosa, el abuso, específicamente el abuso sexual infantil, es uno 
de los ejes semánticos más fecundos que proyecta la materialidad 
discursiva de esta colección de relatos, baste como muestra los 
cuentos: “No, mamita, nunca más”, “Suicida de pies mojados” o 
el sádico e icónico “Grita que nadie te escucha”. No obstante, la 
modificación del estado sensible o perplejidad de los lectores(as) 
se funda en una recepción equivocada de los signos dispuestos 
estéticamente por Francisco García Mendoza, acontecimiento 
que nos enfrenta a las pedagogías especulares del (per)verso 
deseo. Escenificando la tensión entre la atracción y el horror, el 
resultado es un proceso de duplicación deformada del deseo, 
un desdoblamiento de identidades paralelas que in-corporan, 
retraducen y fusionan esta experiencia humana como algo si-
multáneamente (re)pulsivo y fragmentador. El mundo narrativo 
representado indaga en la delgada línea que supuestamente se-
para los ordenamientos simbólicos de las estructuras culturales 
dominantes y los recovecos más recónditos del deseo. Reflexiona 
literariamente en las causas, los alcances y la persistencia de los 
usos predatorios del cuerpo, ya que como sostenía Ricardo Piglia 
“el arte de narrar es el arte de la percepción errada y la distor-
sión” o como escribe el joven intelectual Miguel E. Morales “el 
potencial subversivo del arte [radica en que] sus representacio-
nes expanden las imágenes de lo posible; recuperan lo proscrito 
por el lenguaje hegemónico”.

El aporte o contribución a la escena literaria local no descan-
sa en la crudeza de las historias ni en poner en primer plano los 
abusos, sino en la confección de un ejercicio narrativo esmerado 
y preciso, en la construcción de una exquisita prosa poética, estilo 
escritural que considero comienza a perfilar el carácter particular 
de la producción literaria de Francisco García Mendoza, pese a 
su saludable deseo de dejar atrás cada uno de sus textos de la 
misma forma que pretende desvincularse progresivamente de 
sus ex. Creo que es nuestro Wes Anderson “chilensis”, el director 
de cine estadounidense no quiere repetirse en sus películas, no 
obstante, su estilo cinematográfico se distingue por desarrollar 
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una paleta de colores minuciosamente planificada y sus perso-
najes son entrañables pero cargados de conflictos. Algo parecido 
le ocurre al autor del volumen de cuentos que hoy nos convoca, 
no quiere quedarse estancado, prefiere seguir adelante mirando 
hacia el próximo libro, mientras tanto, ya comenzamos a habi-
tuarnos a personajes infantiles insertos en estructuras familiares 
ominosas, desestabilizaciones de los roles parentales clásicos 
(mención aparte son las exposiciones del anverso siniestro del 
rol tradicional materno en cuentos como “La agonía de las plan-
tas” e “Incendio en la cárcel”) y un realismo grotesco que se ve 
invadido por una serie de imágenes poéticas que, insisto, serán 
la tónica en la obra de Francisco. De este modo, tal como versa su 
primera novela, sólo me resta “morir de amor” por su narrativa.
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Casta Diva de Carlos Leiton: Semillas de sacrificio
Carlos Leiton. Casta Diva (Santiago: Cástor y Póllux, 2021)

DANIEL AHUMADA GONZÁLEZ 
daniel.ahumada90@gmail.com

Solo él muere, solo él vive, solo él es él
Georges Bataille

Una de las escenas iniciales de la novela Casta diva (2021) nos 
habla de la Kumari: una deidad en vida que nace de la tradi-
ción nepalí de adorar a una joven virgen como manifestación 
de la diosa Taleju. La Kumari es objeto de absoluta adoración, 
se le solicitan favores, se le exhiben monedas en el rostro como 
tributo y vive esta tortuosa plenitud como diosa en el centro de 
los palacios de la ciudad de Katmandú. Sus cuidadores pintan 
ojos de fuego en su frente para representar sus capacidades de 
premonición, se le prohibe hablar más que con un grupo se-
lecto de personas y sus gestos son fuertemente vigilados ya que 
las más pequeñas señales son leídas como augurios de buena o 
mala fortuna.

Aun así, esta expresión de divinidad en la tierra dura breves 
momentos ya que, según los textos sánscritos, en el momento en 
que la niña que encarna a Taleju alcanza su menarca, la divinidad 
abandona su cuerpo. Este gesto de vaciamiento, de ritualidad so-
bre las formas del cuerpo, es el tema principal de Casta diva, una 
obra quimérica en todas sus dimensiones, donde la noción de 
sacrificio aparece como la base para la exploración del vínculo 
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entre la apertura del cuerpo, su disposición ante la voluntad del 
Otro, y una dialéctica entre erotismo y violencia en el campo más 
íntimo del afecto.

Carlos Leiton (Santiago de Chile, 1982) es un poeta, nove-
lista, fotógrafo e instructor de yoga que basa su obra en el quie-
bre con las expresiones tradicionales y figurativas del lenguaje, 
adoptando una postura de creación radical donde sus formas y 
figuras exceden constantemente los moldes de una narrativa co-
mercial. Si bien en su carrera escritural ha publicado poemarios 
en varias plataformas y editoriales, esta es la primera obra suya 
que adopta la etiqueta de “novela”. Pero Casta diva, como men-
cionamos, es una composición que excede con creces el horizonte 
de expectativas en que se enmarca la narrativa actual. Es una obra 
que demuestra inquietudes profundas en torno al lenguaje como 
materia viva, como una entidad llena de derivas y transgresiones.

Casta diva es, efectivamente, una narración si definimos na-
rración como una secuencia de hechos y relaciones que se nom-
bran y exponen frente a los ojos de un Otro. Es decir, la expresión 
de una historia. En este sentido, Casta diva narra la historia de un 
sacrificio, aunque este sacrificio nunca esté dicho explícitamente 
salvo en ciertas señales y analogías que atraviesan la totalidad 
de la obra.

El personaje de Leo es un avatar, un mecanismo viviente que 
abre su cuerpo para la exploración en primera persona del rito. Su 
vínculo es con la autoridad de Damián, el hombre que construye 
y mantiene varias marionetas en los pasillos de esta habitación 
que comparten él y Leo. Ambos nombres se dicen mutuamen-
te, viven las noches juntos y son parte uno del otro. Esta narra-
ción personal de Leo se detiene intensamente en las marcas que 
Damián deja en el espacio íntimo, que no es solo el rectángulo 
compartido por ambos, sino la totalidad de sus cuerpos. Damián 
viste y desviste la figura de Leo, consumen las mismas imágenes 
televisivas y se deforman al unísono. Leo, por su parte, medita 
en varias ocasiones y abre su cuerpo en posiciones del yoga, ma-
nifestando mudras y anunciando mantras: “Mis rodillas rotadas 
en la postura del Loto hacen picadillo este mundo” (12).
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Las posiciones del yoga instalan esta verdadera extensión de 
su cuerpo y el vínculo del cuerpo con lo sacro, la inscripción de 
la cultura que penetra en la profundidad del gesto creativo. En 
este espacio, Leo y Damián son ambos creación y creadores. El 
ente divino aparece con el nombre de Damián en la novela, como 
la articulación de una distancia infinita entre ellos: “Tiemblo en 
el entusiasmo de ser una artesanía, de ser un trabajo de fina con-
fección frente a la vista de Damián” (47)

Como se deja entrever, esta es una narración cuyo vehículo 
principal es la corporalidad. Pero, fundamentalmente, esta obra 
lidia con una forma del cuerpo que no aparece como una estruc-
tura sólida. El cuerpo es un material biológico dispuesto a la 
apertura. Y los cuerpos no se articulan como una fijeza ni cimien-
to donde las identidades se instalan en un vínculo esencial. No, 
la construcción de un cuerpo es un acto de deformación y pérdi-
da. La expresión del cuerpo ante el Otro es el gesto de alquimia 
constante: la penetración, eyaculación y vaciamiento del amor 
dentro de la vulnerabilidad que nuestros cuerpos disponen. El 
amor se manifiesta en la novela como una violencia sagrada: 
“Voy a hacer que la ciudad se estrelle solo con el pensamiento, 
los brazos abiertos, ojos cerrados y sin más soy mujer, o superior, 
ángel de doble sexo con voz de castrato en retorno catastrófico: 
lo que canto destruye.” (96)

La forma del sacrificio del cuerpo aparece no solo en las me-
tamorfosis de Leo, sino también en las figuras de la Kumari, la 
expresión de Lana del Rey y el rostro de María Callas. La narra-
ción se muestra obsesionada con estas mujeres descritas como 
tributo a los ojos del mundo, el gesto de la violencia que ha atra-
vesado el lipsync presentado en el templo televisado. Rituales pa-
ralelos del sacrificio (Leo, Kumari, Lana del Rey, María Callas), 
la acumulación de los Otros en el cuerpo que yace puro y conta-
minado al mismo tiempo. La cantante “fornica con la existencia” 
y la “historia de su voz” queda para Leo como una reflexión en 
tornos su propia existencia con Damián.

Lo que tienen en común estas figuras del sacrificio es la fal-
ta de significado luego del sacrificio. Esta ausencia conforma el 
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movimiento natural de la narración: el vacío del cuerpo de la 
Kumari luego de su primer sangrado, el vaciamiento de sentido 
en la imagen televisada de Lana del Rey y, más importante, el va-
cío de quien sería Leo en la distancia, en la fusión erotizada que 
luego se traduce en esta lejanía vivida entre él y Damián.

Fragmentos de sí que quedan y se edifican permanentemen-
te en el flujo de la imagen corporal: “Todas las palabras nuevas 
que he aprendido para nombrar las cosas son diminutas gotas 
de esperma decorando mi cuerpo” (11). En ese sentido, podría 
leerse a Leiton en la imagen radical de creación y corporalidad 
en lo erótico propuesto por Bataille: cada sacrificio reafirma los 
cimientos de lo social, pero al mismo tiempo expone sus límites.

A medida que avanza la novela, el entrecruzamiento entre 
Damián, Leo y el resto de las marionetas instala el gesto mis-
mo de lo monstruoso. Con esto nos referimos a una imagen de 
(des)personalización: fundición de cuerpos y subjetividades en 
una amalgama donde tanto la creación como el creador se con-
funden en una sola configuración sensible: “De cierta forma, 
al unirnos con Damián, nos convertimos en un monstruo de 
cuatro brazos que devora hombres” (103). La obra cumple un 
ciclo de incesante metamorfosis, donde nuestro avatar/protago-
nista nombrado Leo, se llena de sentidos para luego deshacerse 
de ellos en esta constante inmolación ante la imagen divina de su 
dios privado, Damián.

Casta diva expone una dinámica de rito y erotismo que mar-
can una forma transgresora de lidiar con el vínculo entre la cor-
poralidad y la creación, tanto como voluntad de excresión y 
voluntad de apropiación. Los cuerpos exceden la red de sig-
nificados que se imponen sobre ellos, el sacrificio es el reorde-
namiento de estas estructuras de sentido, ya sea para su des-
trucción o reafirmación. Así, todo el amor que se impone como 
una experiencia de dolor y sentido es, simplemente, un acto de 
divina creación: “Las palabras son solo costras y perduran como 
gritos e incrustaciones” (105).
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Mina Bevacqua: DEFORMANCES. Destellos de una 
cartografía teatral desobediente

(Libretto, 2020)

Dra. CARLA PESSOLANO 
carlapessolano@hotmail.com

¿Desde dónde construimos conocimiento situado? Se pre-
gunta Mina Bevacqua en el libro Deformances. Destellos de una 
cartografía teatral desobediente. (Libretto, 2020) En este trabajo, pro-
ducto de su investigación doctoral, la autora se ocupa de delinear 
una cartografía de las mujeres travestis en la escena argentina a 
través del rescate de un corpus de artistas antes nunca habían 
sido consideradas y considerados por la historia del teatro na-
cional. Enfocándose especialmente en los casos de Batato Barea, 
Mosquito Sancineto, Klaudia con K, Julia Amore, Camila Sosa 
Villada, Naty Menstrual y Susy Shock el trabajo propone la idea 
de Deformances como la puesta en tensión del ordenamiento tea-
tral de género al que responde la genealogía teatral tradicional. 
Al tomar estos referentes de las desobediencias sexo-genéricas el 
estudio configura, por primera vez, una exhaustiva constelación 
de creadoras y creadores que formaron parte del Centro Cultu-
ral Rojas, perteneciente a la Universidad de Buenos Aires, o que 
tuvieron algún tipo de vinculación con el mismo en el lapso tem-
poral que va desde 1984 a 2014.

Bevacqua, autora nacida en Concepción del Uruguay (En-
tre Ríos) en 1983, desarrolló su formación académica en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 
institución donde obtuvo los títulos de Licenciada y Profesora en 
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Artes y Doctora en Historia y Teorías de las Artes. Su investiga-
ción toma como idea gatillo la concepción medular del feminis-
mo que postula que lo personal es político y la extiende al afirmar: 
“lo personal es artístico, y extensivamente, también es político” 
(217). Esto proporciona el enfoque singular que despliega este 
estudio acerca de las narrativas sexo-genéricas desobedientes en 
el campo teatral contemporáneo. 

Desde esta perspectiva, en lo que la autora llama una investi-
gación por fuera del objetivismo académico, y a partir de los propios 
tránsitos que la vinculan con la escena –Bevaqua tiene su propio 
recorrido en el campo de la praxis escénica–, este trabajo convoca 
imaginarios en torno a los devenires trans, analizando los dis-
cursos críticos que los han silenciado y recuperando una histo-
riografía trans inédita para el campo de la escena. Cabe destacar 
que para esta investigación es central trabajo la puesta en valor 
de un corpus que pone en tensión el sistema de ordenamiento 
social de género y para iluminar esto se remite a la distinción 
tradicional entre las personas que quedan de “este lado” (Cis) 
respecto de aquellas que se encuentran del “otro lado” (Trans). 
De hecho, a lo largo de estas páginas Bevacqua refiere a “las des-
aparecidas del sistema” [sic], tomando ese desfasaje ortográfico 
para dislocar este constructo.

En el trabajo se ocupa de hacer una detallada descripción 
del emplazamiento y expansión del Centro Cultural Rojas como 
centro de experimentación y renovación artística desde su fun-
dación. A partir de allí, estudiará las conexiones de ese Centro 
Cultural con el teatro Under del momento, en gran parte a través 
de la impronta de Batato Barea (performer, actor y clown argen-
tino muy central en el campo cultural en tiempos de apertura 
democrática en la década del 80) que hizo su primera presenta-
ción en ese lugar durante en un recitado de poemas de Alejandra 
Pizarnik en el año 1990. Desde aquí, se comienza a desarrollar, 
a partir de archivos personales y una detallada sistematización 
de la historiografía trans, una idea que atravesará todo el tra-
bajo: el travestismo de Batato Barea funcionaría no solamente 
como un procedimiento poético insurgente sino también como 
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una estrategia política de irreverencia frente al imaginario social 
heteronormativo. Esto da pie a lo que Bevacqua describe como 
“una maquinaria que despliega liminal sexodesobediente en la 
que teje su trayectoria de la performance (escénica) y la performa-
tividad (de su vida cotidiana)” (123). En la pesquisa desplegada, 
el relevamiento de las notas periodísticas y críticas del comienzo 
de su carrera llega a incluir desde aquellas en las que Barea co-
laboraba como actor secundario o de reparto, durante su ado-
lescencia hasta la autodefinición de Barea, en el apogeo de su 
carrera, como “claun travesti literario” (127). Una de las observa-
ciones centrales de la autora al respecto de esta figura clave del 
campo teatral nacional es la idea de que “el repertorio de Barea 
pertenecía a una literatura menor” (153) desde aquella concep-
ción deleuziana en la cual una minoría interviene produciendo 
una literatura singular dentro de una “lengua mayor”, que en 
este caso sería la escena hegemónica de aquel momento. A partir 
de esta mirada, entonces, y en función de la misma, en todo este 
primer tramo se recupera la singularidad de la emergencia de 
un tránsito sexogenérico desobediente en el marco de una ins-
titución perteneciente a una Universidad Nacional, fundándose 
de este modo el Centro Cultural Rojas, como un “laboratorio de 
política cultural” (53), cuna de proyectos artísticos, novedosos y 
experimentales. 

Sin embargo, cabe destacar, que el grupo de artistas trabaja-
do en esta investigación excede ese Centro Cultural cuando su 
autora se ocupa de relevar prácticas escénicas y activismos artís-
ticos sin localizarse necesariamente en esa institución pero que 
se construyen como prácticas genealógicas desde las cuales se 
configura una poética de las “deformances” en el Rojas. Aparece 
aquí el concepto que da nombre al libro: las Deformances escéni-
cas funcionarían como “tramas mediante las que los devenires 
trans/travestis se constituyen, no como identidades univocas y 
estables que imitan una figura previa (la figura femenina cons-
truida mayoritariamente), sino como potencias desestabilizado-
ras de las formas de representación de las identidades sociales 
normativas” (77). Así es que el neologismo funciona como modo 
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de recupero y de resignificación de los procesos de subjetivación 
de los artistas implicados y también del campo en que sus prác-
ticas se inscriben.

Será más adelante, en el año 2007, que se implementaría el 
área de Tecnologías del Género y Comunicación en el Centro 
Cultural Rojas –cuyo antecedente fue el Área de Estudios Queer 
y Multiculturalismo (207)–, permitiendo la generación de uno 
los principales espacios textuales que se ocupó de reconstruir la 
memoria del imaginario travesti. El Teje fue el primer periódico 
travesti latinoamericano, bajo la impronta política-pedagógica 
de Marlene Wayar. La teórica define lo trans del siguiente modo: 

no somos machos, dominantes, penetrantes, violentos, guerre-
ros, conquistadores, discriminadores, sojuzgadores, antropó-
fagos. Tampoco mujeres, somos otras construcciones subjeti-
vas autónomas y soberanas de nuestros propios sueños de Ser 
(Wayar en Bevacqua. 64).

El trabajo de este periódico, lanzado ese mismo año, también 
es relevado por Bevacqua retomando esos registros que busca-
ban capacitar a la comunidad Trans y dar cuenta de la produc-
ción cultural al exterior y al interior del Rojas, espacio en que en 
ese tiempo se había diagramado un “programa curatorial travis-
teril” (206) que puso en escena trayectorias históricamente invi-
sibilizadas en instituciones artísticas y educativas.

Más adelante en su estudio, la autora toma otra figura, la 
del performer Mosquito Sancineto, a partir de la cual podrá evi-
denciar su singular dramaturgia corporal andrógina que, desde la 
escena, permitió poner en tensión los dispositivos sexo-genéri-
cos al régimen heterosexual. En este tramo de la investigación, 
Bevacqua se ocupará de desplegar los modos en que Sancineto 
se caracterizó por evitar “una lógica que simplifique de manera 
esquemática su labor bajo las rótulas de transformismo/traves-
tismo escénico, aquí interesa recuperar los códigos y convencio-
nes teatrales mediante los que comenzó a deconstruir los manda-
tos corporales cis-genéricos” (174). Así será que, se estudiará su 
impacto a partir de detalladas descripciones de sus técnicas de  
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improvisación, sus performances drags en boliches y su partici-
pación en el Festival Destravate, como síntesis de esas experien-
cias. A través de todo este capítulo se ve cómo Sancineto “tejió 
una estrategia de enunciación política alternativa al cisexismo 
característico de la sociedad. En todas las presentaciones, su cor-
poralidad generaba una incertidumbre de la que el performer se 
apropió para potenciar su trabajo creativo” (199).

En Deformances. Destellos de una cartografía teatral desobediente 
se puede ver cómo se conformó, en el teatro de Buenos Aires, 
una constelación de artistas capaz de reinventar un campo cultu-
ral devastado por la dictadura cívico-militar. Y esto se desarrolla 
desde un abordaje teórico que no tiene necesidad de apoyarse 
en categorizaciones basadas en estéticas, poéticas o concepciones 
teatrales comunes. En esta investigación se observa que a partir 
de la dramaturgia corporal de Barea –y desde el emplazamiento 
que le proporcionaba el Rojas– se pudo dar un espacio resisten-
cial para la identidad de género auto percibida en el tiempo en 
que los edictos policiales aun tenían plena vigencia reprimien-
do a toda persona que en la vía pública se “exhibiera con ropa 
del sexo contrario”. Gracias a su figura, una buena parte del 
movimiento social de travestis y trans de Buenos Aires encaró 
un proyecto de visibilización de sus problemáticas desde una 
explícita puesta en cuestionamiento a las categorías de géne-
ro. Luego, gracias a Sancineto y sus pruebas escénicas se da 
deconstrucción del mandato cis-genérico dentro del campo de 
la escena local. Pasando por estos puntos medulares, en el de-
sarrollo del trabajo, se ven claramente los modos en que se van 
conformando esos espacios de resistencia durante el tiempo en 
que las travestis aun no eran consideradas sujetos de derecho, si-
tuación que se mantuvo hasta que se decretó la ley de identidad 
de género, en el año 2012. 

Para concluir, podría decirse que este libro se ocupa de res-
tituir la memoria del universo travesti trans desde la perspectiva 
historiográfica de la escena nacional y lo hace en distintos planos: 
desde la advertencia sobre la ausencia de visualidades e imáge-
nes que dejen registro de modo sistemático (Klaudia con K fue la 
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primera travesti retratada en argentina) de ese universo, hasta la 
detallada descripción del perfil institucional del Rojas, las parti-
cipaciones escénicas de Barea y Sancineto y la incidencia de estas 
poéticas en tanto potencias desestabilizadoras de las formas de 
representación de las identidades sociales normativas, es decir, 
como verdaderas Deformances escénicas.
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Políticas de género y feminismo en el Chile de la postdictadura 
(1990-2010) es un libro escrito por la socióloga Nicole Forstenzer, 
publicado este año 2022 por LOM ediciones. El texto es la traduc-
ción de la tesis doctoral de la autora defendida en enero 2011 en 
la Universidad Paris I Panthéon-Sorbonne, dirigida por el recien-
temente fallecido filósofo, sociólogo y antropólogo francés Bruno 
Latour. Forstenzer se radicó en Valparaíso, Chile, entre 2004 y 
2009, donde colaboró como voluntaria y activista en la Colectiva 
Feminista Las Sueltas y en el Centro Cultural Playa Ancha.

Esta investigación, como señala Forstenzer en el prólogo a la 
edición chilena, tiene, por un lado, como objeto de estudio los ac-
tivismos feministas; por otro, las políticas públicas de género, en 
el contexto chileno de la postdictadura. En la introducción, la au-
tora contextualiza la investigación: luego de las dictaduras en el 
Cono Sur, se retornará poco a poco a sistemas políticos democrá-
ticos mediante procesos de “transición” y esta investigación trata 
precisamente de las dos primeras décadas de transición en Chile. 
El rol de las mujeres en este período es del todo relevante, “las 
mujeres están en la primera línea de las luchas. Como madres, 
esposas, hijas o hermanas de los desaparecidos, (que) exigen 
del poder respuestas sobre el paradero de sus familiares” (19).  
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Las mujeres –sometidas a las mismas persecuciones y violencias 
que los hombres– además, fueron torturadas sexualmente, viola-
das, ejecutadas y desaparecidas por condición de su género. 

En este período de transición, las mujeres aparecen en el es-
pacio de lo público en su condición de mujer/madre/cuidadora. 
Son ellas quienes “organizan ollas comunes, los talleres de ar-
pilleras, la distribución de las ayudas de la iglesia y las ONGs” 
(20). De esta forma, las mujeres se insertan al espacio de lo pú-
blico bajo el pretexto de mantener a la familia y a sus comunida-
des, con una impronta fuertemente maternal. Lo que tenemos, 
por tanto, es que el concepto de “género” comienza a usarse de 
manera habitual. No obstante, la intromisión de las mujeres en 
el espacio de lo público siempre se da de manera tal en que no 
se altere el sistema económico y social instaurado en dictadura 
sino, más bien, esta intromisión posibilita los discursos conser-
vadores de derechas para mantener el statu quo en complicidad 
con las mujeres.

A continuación, el libro cuenta con ocho capítulos. En el pri-
mero, “Flujos y reflujos del movimiento feminista chileno”, la 
autora da cuenta de la larga lucha por el voto femenino en Chile, 
la movilización de las mujeres a favor y en contra de la dictadu-
ra de Pinochet y de la pérdida del peso político del feminismo 
chileno, así como el agotamiento y las divisiones internas. En el 
segundo acápite, titulado “El género institucionalizado: los de-
rechos de las mujeres como muestras de progreso y moderni-
dad”, Forstenzer se refiere al inicio del Servicio Nacional de la 
Mujer, SERNAM, y de la consolidación de las políticas públicas 
de la “equidad de género”. El tercer apartado, “Chile: un caso 
particular de la institucionalización del género y de la transna-
cionalización del feminismo”, trata sobre la internacionalización 
y estandarización del objetivo de igualdad entre mujeres y hom-
bres, y de la despolitización de las relaciones sociales de sexo. La 
cuarta parte, “La perspectiva de género en Chile: un modelo de 
tecnificación y neutralización”, trata de la transversalización del 
género en el Estado chileno. En el siguiente capítulo, “Divergen-
cias políticas e impasses estratégicos del feminismo”, la autora 
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da cuenta del feminismo de las expertas del género y su relación 
privilegiada con el Estado y las organizaciones internacionales a 
la hora de tomar decisiones. El sexto, “Mujeres populares: con-
tinuidades y recomposiciones de los roles de sexo tradiciona-
les”, da cuenta de la exigencia de productividad neoliberal y el 
fortalecimiento del rol de reproducción familiar y social de las 
mujeres populares, así como de la promesa de la emancipación 
a través del mercado. En el séptimo parte, “Las mujeres en el 
poder: ¿explotación estratégica de los códigos tradicionales de 
género”, la autora da cuenta de la representación política de las 
mujeres y el progresismo igualitario y marianismo “moderno” 
de las identidades de género asumidas y asignadas. Finalmente, 
en el capítulo octavo, “La soberanía sobre los cuerpos: la piedra 
de tope del objetivo reparador del género”, Forstenzer escribe 
acerca de las dos décadas de movilización y legislación, y la au-
tonomía prohibida en torno a la sexualidad y la reproducción. 

En lo que sigue me referiré al segundo capítulo. Este capítulo 
da cuenta de los inicios del SERNAM y cómo su creación fue el 
motivo de una de las primeras controversias de la postdictadura. 
Esta controversia viene dada por dos maneras de comprender 
la representación de lo femenino: i) quienes tienen una visión 
conservadora centrada en ver a las mujeres únicamente a partir 
de sus funciones reproductivas, y ii) la visión de las organiza-
ciones y militantes feministas que en esa época tienen una po-
sición débil en la sociedad civil con una baja representación en 
la política formal. Así, el SERNAM “es principalmente el fruto 
de un compromiso con grupos de influencia conservadora, que 
se oponen ferozmente a cualquier emancipación femenina que 
podría ser considerada como un ataque a la familia” (93). La ins-
titución que vela por las mujeres es comprendida, en un inicio, 
como la materialización del compromiso de Chile frente al de-
recho internacional; específicamente, de los derechos humanos, 
y le sirve a nuestro país para participar de los programas temá-
ticos de distintos organismos y cooperaciones internacionales. 
Forstenzer subraya que, en el proceso del proyecto de ley para 
la aprobación del SERNAM, la derecha y la DC agregaron en el 
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artículo n°2 que se respetará “la naturaleza y especificidad de la 
mujer que emana de la diversidad natural de los sexos, incluida 
su adecuada proyección a las relaciones de la familia”. Más ade-
lante, la centralidad de la familia nuevamente queda confirmada 
cuando se enumeran las funciones del SERNAM. Se señala que 
fomentará y propondrá medidas “tendientes a fortalecer la fami-
lia, entregando las condiciones sociales para su desarrollo como 
grupo humano y el crecimiento de cada uno de sus miembros” 
(las cursivas son mías) (94). 

La primera ministra del SERNAM es Soledad Alvear (DC), 
quien carecía de trayectoria feminista. Si bien es fundamental lo 
realizado por parte de la institución en sus inicios, la autora men-
ciona que, aunque se emprenden políticas de igualdad y se lo-
gran importantes avances en la idea de igualdad entre hombres 
y mujeres, existe un compromiso ideológico “entre las prescrip-
ciones internacionales de no discriminación, las reivindicaciones 
feministas y del movimiento de mujeres de los años 1980, y los 
defensores del conservadurismo moral y del capitalismo neoli-
beral” (97). De esta manera, se excluyen temas como los derechos 
sexuales y reproductivos, y otros causan gran conflicto como es 
el tema de la educación sexual.

Es lamentable notar que las acciones emprendidas por el 
SERNAM que fueron realmente exitosas fueron las que no alte-
ran, en ninguna medida, el modelo económico y social instaura-
do en dictadura. Así, cualquier cuestionamiento a la repartición 
social de las riquezas o del orden social significaría quebrar el 
pacto militar. En efecto, las propuestas que más probabilidades 
tienen de aprobarse son las que menos cuestionen los roles de 
género ni que alteren la redistribución económica del Estado. 

Forstenzer subraya que ya el nombre de SERNAM expresa 
que se trata de un Servicio Nacional de la Mujer, entendiendo la 
representación de lo femenino siempre como una condición in-
dividual, “inscribiendo a las mujeres en la atemporalidad, y por 
ende en la ahistoricidad” (100). 

Durante los gobiernos de Michelle Bachelet y Sebastián Piñe-
ra claramente hay diferencias importantes: Bachelet instaura un 
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gobierno paritario y algunos de sus objetivos de gobierno son la 
eliminación o reducción de la discriminación hacia las mujeres, 
aumentar los derechos y las responsabilidades de las mujeres en 
el espacio público, así como la de los hombres en el espacio priva-
do, y contribuir al empoderamiento de las mujeres. Como señala 
la autora, la agenda de género de Bachelet no provoca un quie-
bre en la historia institucional del SERNAM. No obstante, señala, 
ocurre un “replanteamiento importante que inclina un poco más 
la balanza hacia la individuación de las mujeres en desmedro del 
familiarismo” (110). En el primer gobierno de Sebastián Piñera 
(2010-2014), en tanto, bajo la dirección de la ministra Carolina 
Schmidt, se borra el término “género” de los comunicados oficia-
les, se reafirma la posición “pro-vida” y la voluntad del gobierno 
por transformar el ministerio en un “Ministerio de la Mujer y la 
Familia” (112).

Sabemos que las mujeres son necesarias en este sistema neo-
liberal, dado que proveen trabajo doméstico no remunerado que, 
como plantea la autora, es fundamental para reproducción del 
mismo (121). Como señala Alejandra Castillo en Disensos femi-
nistas (2016), en el gobierno de Bachelet con la ley de cuotas, por 
ejemplo, la visibilización de las mujeres en política se desarrolla 
a través de la implementación de “políticas de cuidado”. Esto 
significa que las mujeres son representadas en el espacio de lo 
público aún en términos conservadores y tradicionales. Si bien 
con Bachelet existe un avance con respecto a los gobiernos ante-
riores, no se lograría transformar simbólicamente la representa-
ción de la mujer ligada a los cuidados y la familia. En definitiva, 
a este imaginario de mujer/madre/cuidadora.

Ahora bien, sin lugar a dudas el tema del cuidado en política 
es muy importante. Precisamente es uno de los temas más rele-
vantes en la política actual de nuestro país. En la última cuenta 
pública de junio de 2022, el Presidente Gabriel Boric anunció que 
su gobierno impulsará la creación de un «Sistema Nacional de 
Cuidados». La Municipalidad de Santiago, por su parte, a co-
mienzos de septiembre lanzó el «Sistema Barrial de Cuidados» 
que complementará el «Sistema Nacional de Cuidados». Cuidar, 
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sea renumerado o no, involucra ciertas características que en nin-
gún caso pueden ser menospreciadas como, por ejemplo, prestar 
atención, acompañar, escuchar, responder ante las necesidades 
de la persona cuidada y respetar su autonomía.

En suma, la investigación de Forstenzer es un valioso ma-
terial para conocer las políticas de género y el feminismo chi-
leno de la postdictadura. Y, ante todo, nos ayuda a reflexionar 
hacia dónde va el feminismo en Chile y a concebir las políticas 
de mujeres ya no sólo en tanto políticas afirmativas, sino también 
a imaginar la construcción de una nueva representación de lo 
femenino, alterando el modelo económico y social instaurado en 
dictadura.
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Abertura del mar o una epifanía del nomadismo 
trans y su melancolía política1

JUAN PABLO SUTHERLAND
Universidad de Chile

Esa es
La que sola, 
La que, maldita,
La que orgullosa
De todas está repudiada,
Enamorada como está de todas:
Esa es.
La equívoca,
La que busca y busca
Y buscando encuentra a veces.
La fabricante de venenos
Que así envenenase solamente:
Esa es.
La que fuera Lis
Entre lises
Y amapola fuera de las amapolas

Así comienza el poema largo, de Jorge Onfray, La leyenda 
de la rara flor (1959)2, poemario que ya venía anticipando o vi-
sibilizando cierta rareza, maldición, monstruosidad, alteridad, 
a esa que hoy también denominamos kuir. En la bella antesala 
del anti-prólogo de Anastasia Benavente, que inicia el diálogo 
con Abertura del mar de Esther Margaritas, el jardín ha quedado 
abierto y visible, entre la margarita y una flor de pájaro, como un 
diálogo cómplice y resignificante del paisaje florido donde las 
locas se encuentran en el jardín de un edén bastardo que las dejó 
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fuera del paraíso normativo. Dice el texto: “Mi cuerpo cambia de 
forma y me convertí en Adán con alma de Eva “(2022, 15). Ese 
anuncio propone desde ya un camino zigzagueante de la poéti-
ca, una voz sin asma de loca, más bien una voz en búsqueda de 
sus propias llamas. La voz que recorre este poemario de Esther 
Margaritas es la muestra o exhibición de cierto nomadismo, pen-
sando más allá del viaje físico, sino más bien deshojando las ca-
pas de muchas identidades en ebullición. La abertura del mar es 
un acto declarativo en busca de un lugar, un horizonte, donde la 
voz poética se vuelve un devenir, un gesto que piensa el paisaje 
íntimo, el recoveco de una cotidianeidad acusando la lepra, el 
acoso hablante de una normatividad cercada.

Abertura del mar de Esther Margaritas es un catálogo sexo-
afectivo trans sobre el fuego cruzado de amantes al borde de 
la intensidad y el abandono melancólico, con paisajes íntimos 
del cuarto con susurros y cuerpos en invención, sobre espacios 
públicos de calle donde se despliega el fragmento del discurso 
amoroso. Quizás hay una pista del discurso amoroso en lo que 
pregunta Anastasia en su prólogo-carta sobre el amor y los ru-
fianes: ¿serán todos lo amores rufianes? O ¿el amor es un rufián 
por sí solo? La voz que cruza estos diferentes momentos anto-
lógicos cobra vida en una genealógica amorosa trava, travesti, 
que siempre sospecha del amor, tanto en la algarabía como en la 
luminosidad de su declive. He presentado muchos textos don-
de lo masculino se fricciona complejamente con el devenir trans, 
fricciones que fundan sus diálogos en varias dimensiones estéti-
cas y afectivas a la vez. Es como si la utopía amorosa fuese más 
utópica en subjetividades que construyen su vida como obra de 
arte, diría Wilde, o Foucault. Es decir, la utopía amorosa trans 
es un gran paisaje de experiencias vividas y por vivir, que cada 
día construyen su nuevo espacio amoroso. El amor cortés hete-
rosexual, legitimado por el ordenamiento del saber y el poder, es 
un campo lejano que inscribe su matrix normativa para no dejar 
entrar a los monstruos.
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En la Academia Francesa de Psicoanálisis el año 2019, frente 
a un público compuesto por 3500 psicoanalistas, Paul Preciado 
declara:

“Yo, como cuerpo trans, como cuerpo de género no-binario, 
al que ni la medicina, ni la ley, ni el psicoanálisis reconocen 
el derecho a la palabra, ni la posibilidad de producir discurso 
o una forma de conocimiento sobre sí mismo, he aprendido, 
como el simio Pedro el Rojo, el lenguaje del patriarcado colo-
nial, he aprendido a hablar su lenguaje, el lenguaje de Freud y 
de Lacan, y estoy aquí para dirigirme a ustedes.”3

Paul Preciado, filósofo trans, increpa a la academia psicoanalítica 
diciendo que ha tenido que aprender su lenguaje patriarcal colo-
nial, como ya citamos. Vuelvo a ese momento crítico para pensar 
en el discurso amoroso bajo el cual se han puesto los marcos de la 
normatividad cultural-sexual-social. Me interesa ese vértice para 
poner en escena la escritura de Esther Margaritas en relación con 
paisajes donde la diferencia comparece para construir una nueva 
genealogía de saberes, incluso escritos desde el abismo melancó-
lico y la utopía trans de lo amoroso. 

Pero, pregunto: ¿solo podemos visitar el registro del amor 
fuera del ordenamiento político?, como si el amor de la Loca 
del Frente en Lemebel no nos remitiera al muro de Berlín que 
la masculinidad de izquierda levantó en algún momento para 
la diferencia sexual y las disidencias. La pena es política, dice el 
texto, y a mí me interesa recorrer ese nomadismo del libro, como 
un metanomadismo donde las geografías femeninas (convoca-
das en el texto-Frida-Alfonsina-Donna Sumer) citaran lugares 
críticos en fuga. Acaso la Frida real y las derivadas no pueden 
leerse como desacatos al orden heteropatriarcal, a pesar de que 
Frida posaba su cuerpo en prótesis al costado de ese gigante del 
muralismo mexicano (Diego Rivera). O casi cruzando la cordi-
llera, Alfonsina fue directo a la abertura del mar que la recibió 
por su levedad e intensa radicalidad con aquellos poemas que 
fue a buscar. E incluso María Antonieta, que cita a una real y a 
otra viuda para jugar con su comparecencia histórica y exorcizar 
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su marca de mujer tránsfuga. La voz trans que callejea en este 
libro funciona apelando a un diario, un fragmento amoroso, un 
aullido, un anti-manifiesto. Aún más, Abertura del mar despliega 
la intimidad como contra-espacio, y también como diálogo en 
un devenir que construye un mapa poético en conversación con 
otras voces. Pienso en Claudia Rodríguez, escritora travesti y sus 
Dramas Pobres, o en narrativas migrantes travestis neoyorkinas 
de Iván Monalisa Ojeda y sus Beauty Queens, o en Anastasia y su 
Literatura infantil: Christorias Travestis del Mocotrofo, o los fanzines 
batallantes y under de Sofía Devenir. Pienso en un corpus litera-
rio trans en proceso de ebullición y de arribo que ponen en es-
cenas pulsiones que se pueden mapear, la visión de mundo tras 
el cuerpo en proceso, la visión de calle tras la violencia diaria, la 
visión del amor tras el amor en fuga. Abertura del mar de Esther 
Margaritas reconstruye el diario de vida de antaño, que las mari-
cas mirábamos de lejos, como si ese diario no pudiese ser escrito 
por las monstruas o las maricas. Me interesa poner el gesto del 
libro como una politicidad de la intimidad, que enuncia voz y 
artificio, con la perturbación de escapar a la mímesis normativa 
y citar una lipsing que todas han reiterado en el escenario de la 
vida, pero que ahora es en primera persona, es decir, la voz ha 
vuelto a ser tuya. La voz que siempre fue.

* * *

Notas

1 Texto leído en la presentación de Esther Margaritas, Abertura del mar, editorial 
Saraza, junio de 2022. 

2 Compilado en Juan Pablo Sutherland, A corazón abierto. Geografía literaria de la 
homosexualidad en Chile, Santiago, Editorial Sudamericana, 2001. 

3 https://www.youtube.com/watch?v=vqNJbZR_QZ4&t=378s
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Limpia de Alia Trabucco Zerán: 
Causas e inicios no son lo mismo

MATÍAS CELEDÓN

Una historia es algo que tiene muchos comienzos, en el que 
lo único cierto es el final. Ese es el pacto con que se rompe el si-
lencio en esta novela deslumbrante. Alia Trabucco sitúa a la pro-
tagonista de su libro en una cámara Gessel, una pieza adaptada 
con un espejo para permitir la observación con personas. Estela 
es una mujer de Ancud que viajó a Santiago a buscar un trabajo 
que pueda mejorar la perspectiva de su familia. 

“Yo, por ejemplo, recuerdo muy bien la primera vez que viajé 
desde Chiloé a Santiago. Me pareció que el aire olía a polvo, 
que hacía muchísimo calor y que la ciudad tenía solo dos co-
lores: amarillo y café. Árboles amarillos, cerros cafés; edificios 
amarillos, plazas cafés. En esa época me divertía jugando jue-
gos como ese: los colores principales, las palabras repetidas, 
el número de animales en el campo. También recuerdo haber 
visitado un cerro amarillo y café, y haberme subido al telefé-
rico. El vértigo y el miedo me apretaron la garganta como si 
hubiese estado sola allá arriba. La cápsula oscilaba de un lado 
a otro y el corazón se me salía por la boca. Mi mamá estaba a 
mi lado tomándome la mano, pero el miedo la borró. En mi 
recuerdo yo estoy sola, suspendida bajo un cielo café y sobre 
una ciudad amarilla, donde pronto moriré” (2022 60) 

En un estado crítico de lucidez vital, Estela le habla a un espejo 
en la oscuridad, y ese lugar la lleva al baño oscuro y húmedo de 
la pieza de servicio. La pieza de atrás, como ella la llama. “Sentí 
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que todavía no entraba a esa habitación y que yo misma, desde 
fuera, miraba a la mujer que sería yo a partir de ese momento” 
(Trabucco 2022), dice. 

La protagonista sufre asediada permanentemente por la 
irrealidad de su presencia. Testigo fantasmal de una familia aje-
na, Estela da cuenta de su vida como empleada puertas adentro 
en una casa del barrio alto, trabajando para un matrimonio joven 
con una niña. Pero la intimidad pronto se torna inaceptable. Len-
tamente, la relación con sus patrones se vuelve perversa, opresi-
va, brutal, convirtiéndose en parte de sus obligaciones aceptar 
con sumisión las reprimendas y humillaciones cotidianas. 

“Eran las tres de la mañana cuando desperté. O a lo mejor ya 
estaba despierta y tampoco esa noche dormí. Me incorporé, 
me senté en la cama y tuve el siguiente pensamiento: han pa-
sado siete años, siete navidades, siete Fiestas de Año Nuevo. 
Fuiste siete años más joven, tus manos menos ásperas, menos 
áspera tu voz” (Trabucco 2022). 

Todos los días son iguales salvo aquellos que conducen al final 
de la tragedia. Siempre sabemos que la niña muere, pero no sa-
bemos cómo ni cuándo. Las rutinas y aaccidentes del aseo son 
parte de un paisaje cotidiano en apariencia inmóvil donde la pro-
tagonista solo encuentra abrigo cuando viaja sus recuerdos de 
infancia, en las palabras que guarda de su madre o en las visitas 
de la perra Yani, una quiltra aguachada en la estación de servicio 
del barrio. 

En ese esquema, hay un abismo entre la relación de Estela 
con su madre y la que existe entre Julia, la niña, y Mara, la seño-
ra. La niña canaliza todo lo patológico de ese contexto afectivo 
perfectamente disfuncional. No come, no duerme, es ansiosa: tie-
ne propensión a chuparse el dedo y comerse las uñas. Es autoexi-
gente como el señor y somatiza la ausencia y distancia –física y 
emocional– que sus padres se imponen para trabajar y sostener 
ese entorno en donde nada, presuntamente, les puede llegar a 
faltar. 
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La asimetría de la relación patronal supone trasgresiones in-
tolerables llevadas al ámbito de la intimidad doméstica. “No hay 
que querer a los que mandan. Ellos solo se quieren entre sí” (Tra-
bucco 2022), confirma Estela. Asomada al barranco de la cuna, 
incapaz, como la niña, de distinguir el cariño de la desespera-
ción, la narradora suele percibirse en otra parte, o, mejor dicho, 
en dos partes a la vez. 

Ese doble vínculo en tensión al interior de esa casa es se-
mejante al que la autora dispone como soporte testimonial. La 
cámara Gessel es un solo espacio que se compone de dos am-
bientes, separados por un vidrio de visión unilateral, un espe-
jo transparente. De un lado hay encierro; del otro, una ventana. 
Ante la necesidad de contornos que consoliden lo cierto de lo 
incierto en esta historia, que distingan los límites privados de 
los espacios íntimos que se habitan, la voz avanza borrando esos 
bordes, sembrando una sensación de que no solo la percepción, 
sino la realidad misma también está alterada.

Una de las premisas de la sicología de la forma –la Gestalt– 
es la de la experiencia puntuada. La puntuación de la secuencia 
de hechos nos permite hacer un análisis de las relaciones. Al co-
municarnos, por ejemplo, la aceptación de una premisa equivale 
a la aceptación de un rol: un cambio momentáneo o duradero de 
hábitos y previsiones. Vivimos en tiempos sensibles: una palabra 
o la posición de una palabra, incluso una letra dentro de una 
palabra, lo definen todo. En Limpia, Alia Trabucco hace justicia 
amparada en su Ley.

Constituido por un léxico y unas fórmulas y moldes sintácti-
cos ajenos al habla, el lenguaje literario no es propiedad de nadie: 
“¿Están registrando mis palabras? ¿Están grabando mis disgre-
siones? ¿Qué les pasa ahora? ¿La empleada tampoco puede usar 
la palabra disgresión? ¿Me prestarían el listado de palabras su-
yas y mías?” (Trabucco 2022),

Un mapa no se construye si no en base a una premisa. Y al 
cambiar la premisa, el mapa cambia. En este caso, la relación de 
poder en la intimidad entre una empleada doméstica puertas 
adentro y sus patrones, jóvenes profesionales. La voz grabada 
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en estás páginas es importante. Cuenta. ¿Por qué la niña pue-
de aprender palabras como estetoscopio o penicilina y Estela no 
puede sonar erudita cuando distingue cada uno de los árboles 
nativos de Chiloé? ¿Acaso no viven en la misma casa? ¿No duer-
men bajo el mismo techo?

La autora se apropia de la norma y lleva a la nana a narrar 
su historia con un estilo y una prosa impecable. Algo excepcional 
ocurre en ese traspaso. A partir de esa transgresión, cambia el 
ángulo, acentuando y desactivando sesgos y prejuicios. Slavo Zi-
zeck habla del error de paralaje, un efecto óptico de la fotografía 
que describe el desplazamiento aparente de un objeto causado 
por un cambio en la posición del observador. Para él, esta brecha 
de paralaje separaría al Uno del sí mismo como el objeto de la 
dinámica dialéctica, internalizando la lucha de sus opuestos. La 
autora se apropia de ese espacio íntimo como escenario de las 
cavilaciones de su protagonista, la narradora, la voz de Estela, 
un testimonio que presagia la muerte de la niña desde el primer 
momento, hipnotizándonos con una prosa maestra, lúcida y en 
pleno uso de sus facultades. 

También es destacable el asombroso reverso de la pequeña 
víctima y el alcance de su antagonismo. Julia, la niña, es un per-
sonaje conflictivo, ambivalente, con sombras y matices que incu-
ban las diferencias atávicas que marcan la dinámica perpetua de 
la injusticia social. Tal vez, lo que transforma esta novela en una 
historia de terror, es la inocencia inicial de esa niña y cómo va 
adquiriendo y somatizando las ansiedades, el miedo y la arro-
gancia infinita que proyectan y le transfieren sus padres. 

Pienso en el cine, donde las niñas y niños casi siempre son 
un problema, sobre todo en términos de producción, y general-
mente, cuando aparecen, son secundarios o un elemento deco-
rativo de la trama. En esta novela, en cambio, la autora es muy 
consciente de ese potencial dramático, llevando el trasfondo del 
conflicto de clase a un estrato muy profundo. Es en la formación 
de Julia, desde que nace hasta que aprenda a leer y a escribir, es 
decir, en su prehistoria, cuando se trazan los mapas fundaciona-
les que la situarán como sujeto. Y resultó que la niña, condenada 
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desde las primeras líneas, aprendió precozmente a caminar, a ha-
blar y a mandar a la empleada. 

Una situación comunicativa errónea puede derivar en tras-
tornos psíquicos, sobre todo si las dos partes de la experiencia 
puntuada (figura y fondo) se presentan en distintos planos al 
mismo tiempo. Es en ese desajuste donde asoma la grieta que 
hace la herida. 

No son banales las noticias de fondo que acompañan en si-
lencio esta novela. Alia Trabucco tiene el alcance de una voz jo-
ven que trabaja melodiosamente con palabras viejas. Su prosa es 
justa, inteligente y certera. El año pasado, en su discurso al reci-
bir el Premio Ana Seghers, se refirió la trascendencia que pueden 
llegar a tener los afanosos quehaceres cotidianos: “La justicia, la 
verdadera, no se describe ni se imagina, no se narra ni se conclu-
ye. La justicia se hace igual como se hace el pan”. (Trabucco 2022),

En Limpia, hay una aguda reflexión acerca del trabajo, la in-
fancia, sobre la arbitrariedad de la vida y la muerte, y sobre todo 
acerca del apego o la ansiedad que nos depara ese precipicio que 
cada uno deberá sortear, en la soledad y singularidad de la exis-
tencia. “Las palabras se desprenden de los hechos y no es posible 
nombrarlos otra vez”, dice Estela, después de tanto, tanto silen-
cio que causó un derrumbe.








