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Reseña: Lamas, M. (2021). Dolor y política. Sentir, pensar y 

hablar desde el feminismo. Océano, 263 pp. 

 

 Gerardo Contreras1 

……………………………………………………………………………………………………… 

 
El hacer y vivir lo político como feministas implica discutir el trabajo a nivel personal, 

aunque tratamos de cumplir con el estándar de objetividad. La célebre frase “lo personal es 

político” sigue vigente. Así pues, la crítica a nuestro activismo conlleva a reflexionar cómo y dónde 

una encarna los ideales del feminismo en el cuerpo, en la intimidad y en las relaciones afectivas 

con otras personas. También implica posicionarnos vulnerables frente a un diálogo que resulta 

penoso. Nos incomoda escuchar que alguien juzgue la forma de protestar, se queje de nuestra 

organización o nos explique cómo se hacía “antes” en comparación de “ahora”. Aquella 

incomodidad es lo que he experimentado a lo largo de tres años de leer, pensar y escribir sobre 

el libro Dolor y Política. Sentir, pensar y hablar desde el feminismo de Marta Lamas. 

Escuché por primera vez del libro de Lamas en una entrevista suya en el canal de noticias 

mexicano Milenio. Me acuerdo de la sensación de desagrado y entender que ella juzgaba 

duramente a la nueva generación de feministas que tomábamos las calles. Mi conclusión 

provenía, más de sus palabras, de un contexto de cierre en contra de Marta Lamas por algunas 

corrientes del movimiento feminista que consideraban que sus discursos deslegitimaban la lucha 

actual y eran potencialmente capitalizados por grupos conversadores. 

En la primera oportunidad compré el libro. Necesitaba argumentos para entender que 

explicaba la autora y, si fuera necesario, refutarla. Sin embargo, la tarea de entender las páginas 

de este libro y sentarme a escribir las presentes palabras fue un reto que no esperaba. 

Mi reflexión sobre el libro y la práctica de plasmar mis conclusiones resultó en un ejercicio 

íntimo de dos años que me arrojó a cuestionar mi propia militancia feminista. También implicó 
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reconocerme y habitar cuando Marta Lamas escribe sobre las “jóvenes feministas”. En una 

experiencia casi metafísica, me relacioné con las hojas de este libro como lectora y, a la vez, 

como sujeto de estudio. Ahora, en este texto, me transformo en lectora-sujeto-crítica de Dolor y 

Política.  

Reconociendo esta triple condición, comparto esta reseña como una respuesta 

incompleta a Marta Lamas. Si ella se pregunta sobre cuál es la comprensión política del mandato 

feminista que apela a la herida, yo busco reaccionar sobre qué implica hacernos esta pregunta. 

Si la autora retoma la experiencia y debates que ha recolectado por más de medio siglo para 

analizar qué le pasa al movimiento feminista, yo expongo los propios dilemas y preocupaciones 

que las militantes jóvenes reconocemos sobre nosotras, con menos de una década de 

experiencia y a paso torpes. 

Inspirada en la estructura de Lamas, debo partir la reseña crítica señalando mi posición 

situada. Soy una feminista mexicana joven, de aquellas que formamos la “cuarta ola”, que inició 

su militancia en el entorno académico y gestionando —con pocas herramientas de movilización 

y planificación— grupos de sensibilización entre estudiantes, inspirados en la práctica de 

consciousness-raising groups (MacKinnon, 1982). Pero mi trayectoria dentro del feminismo es 

ambivalente, con alegrías y penas. 

Reconozco que mi experiencia de clase —que me facilitó una educación superior en una 

institución catalogada como “élite”— conllevó a que mi relación con el movimiento iniciará a 

través del ala institucional, con roles de trabajo de practicante en asociaciones civiles y asesora 

técnica en colectivas. Todas estas posiciones me ubican como un productor de conocimiento 

legítimo y un sujeto mayoritariamente beneficiado en las relaciones de poder. Sin embargo, he 

tenido desencuentros con el feminismo debido a mi identidad de género. Mi devenir de hombre 

gay a persona queer no-binarie ha sido razón para experimentar discriminación por parte de 

grupos feministas, desde actos desacreditación hasta la exclusión de procesos organizativos. En 

ocasiones, me he sentido desolada y enojada por el contexto actual de discursos anti-derechos 
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y trans-excluyentes dentro del movimiento feminista (Guerrero Mc Manus y Stone Neuhouser, 

2023).  

Ahora bien, salí a marchar por primera vez hasta 2016, en la conocida “primavera violeta” 

(Motte, 2016), con un claro sentimiento de frustración y desesperanza ante las violencias 

machistas. A pesar de que he asistido a diversas marchas e incluso he colaborado en procesos 

de investigación sobre el derecho a la protesta, nunca he sido responsable de su gestión. Soy 

una de las miles de personas que marchamos por convicción y emoción, pero que apenas 

comienza a entrever los impactos políticos que resultan de estas manifestaciones. 

El libro surge del interés de Marta Lamas (2021) por “comprender adecuadamente lo que 

está pasando” (p. 54) en las prácticas políticas de las generaciones recientes de feministas que 

están basadas en la ira y el descontento, a lo que ella engloba como “vocabulario de la rabia”. 

Para encontrar una respuesta, la autora, primero, traza un análisis del contexto en qué ocurre y 

se gestan dichas demostraciones del movimiento social (capítulos 1 y 2) y, segundo, explica 

algunas propuestas que se han generado dentro de la teoría feminista para entender el carácter 

político de las emociones (capítulo 3). Luego, describe cómo se han construido ciertas 

identidades dentro del movimiento, generando una lógica de exclusión (capítulo 4). 

Posteriormente, Lamas comparte algunas anécdotas para ejemplificar algunas formas en cómo 

la rabia se ha codificado en el movimiento feminista y, en consecuencia, ha anulado el diálogo 

en su interior (capítulo 5). En el último capítulo, la autora hace una suerte de propuesta para 

reivindicar una práctica política feminista desde la no violencia. 

Con este orden, la autora expone en su primer capítulo que el libro se origina a partir de 

la “inquietud” sobre en qué se está transformando el feminismo debido a la tendencia cada vez 

mayor de encauzar la acción política en términos de los afectos, particularmente de la rabia. Ella 

reconoce que el dolor y la rabia han politizado a miles de mujeres jóvenes pero, desde una 

postura feminista de izquierda, sostiene que han resultado contraproducentes y generado 

tensiones que imposibilitan el debate público al interior del movimiento social. En este sentido, 
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resulta valioso su aclaración del carácter político de las emociones y que, más de ser un estado 

psicológico, son prácticas sociales.  

Su introducción también es un apartado metodológico del libro. En éste, Lamas reconoce 

que como académica y activista feminista tiene el interés afectivo de que su publicación, en lugar 

de ser un producto para la academia, sea un medio para abrir el debate y motivar los ejercicios 

de deliberación dentro del movimiento feminista. De igual manera, ella enuncia a las personas y 

los espacios —en su mayoría, organizaciones de la sociedad civil que cofundó—que 

contribuyeron a los aprendizajes y argumentos que expone en los siguientes capítulos, así como 

el proceso de elaboración y edición. Este acto de enunciar los agradecimientos dentro del 

capitulado y como parte de su método, en lugar de hacerlo en un apartado al final del libro, 

demuestra la relevancia que tiene la propia subjetividad de la autora para el libro; ello tomará 

relevancia en el quinto capítulo.   

En el segundo capítulo, Lamas explica cómo la doctrina neoliberal ha modificado las 

subjetividades, con lo que se ha ofrecido una versión de cómo ser feminista que está insertada 

dentro de las lógicas imperantes de poder. Este proceso ocurre a la par que el movimiento 

feminista gana popularidad y toma uso de la confidence culture (p. 34); es decir, reivindicándose 

desde la construcción de un lenguaje propio y confrontativo. La presencia de estas prácticas 

políticas establecidas en el orden neoliberal se combina con un “impulso antisistema” (p. 34) para 

catalizar una serie de manifestaciones públicas en contra de la violencia de género y que 

empiezan a estar construidas con base en la ira, como las variaciones del #MeToo, el 26A de 

2016, las huelgas en la UNAM por el feminicidio de Lesvy Berlín Osorio, las marchas y 

“destrozos” de 2019 en la Ciudad de México y la multitudinaria marcha del 8M en 2020. 

Aunque no está explícito en el texto, introducir las distintas manifestaciones a partir de la 

idea de la confidence culture es una estrategia para ir argumentando la desarticulación entre las 

distintas generaciones del movimiento feminista, e incluso el rechazo por los aprendizajes y 

voces del pasado. Éste es el primer polo a tierra que me enfrento en el libro. Acepto que las 
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activistas de esta reciente generación efectivamente utilizamos un discurso en el que el 

feminismo comienza a partir de nosotras, aplanando el pasado -incluido avances de activistas y 

lideresas- como un momento generalizable de machismo. Con este lenguaje propio, hemos 

perdido el traspase de aprendizajes y saberes porque, como se dice de broma, “creemos que el 

feminismo inició con nosotras”. 

Ahora bien, Marta Lamas prosigue en el tercer capítulo analizado sobre qué implica hablar 

y pensar la política en términos de dolor e ira. Ella reconoce que las jóvenes han encontrado en 

la exhibición de dichas emociones “una válvula de escape” y ha traído a que más mujeres se 

reivindiquen en el feminismo (p. 67 y 71). También recuerda que la práctica desde el enojo se 

remonta hasta las luchas de las sufragistas y que ha motivado a entender ciertas expresiones de 

violencia, que se podrían observar como delincuencia juvenil, son ejercicio de autodefensa 

feminista. En este sentido, Lamas retoma los argumentos de Martha Nussbaum (2016) para 

explicar qué la rabia, o ira (utilizado a lo largo del libro como sinónimo), es una herramienta 

peligrosa de protesta e impotencia que se ha codificado por el género (Lamas, 2021, pp. 80-82). 

Así, la rabia femenina es algo inapropiado y reprochable, una pieza restringida para ellas.  

Entonces, ¿la rabia es apropiada? Marta Lamas trae a la mesa las reflexiones de Ania 

Srinivasan (2018) para mostrar que “estar rabiosas”, a pesar de su motivación u objetivo, es una 

práctica condenada por no ser razonable, productiva o apropiada (a lo que se conoce como 

injusticia afectiva) (p. 85). Esta idea es central, pues ilustra que los discursos que limitan a la 

rabia como un acto contraproducente yacen de un ejercicio de control patriarcal. Así, la autora 

cierra la mitad del libro proponiendo la necesidad de posicionar la rabia desde una perspectiva 

feminista a la par de entender "los daños colaterales que resultan de las acciones violentas” (p. 

88). 

En mi calidad de lectora-sujeto-crítica, identifico lo anterior como el punto central del libro. 

Leer este análisis me obliga a interrogarme en qué momentos me he enojado y darme cuenta de 

la cantidad de ocasiones que he marchado para liberar la ira que se acumula, en lugar de una 
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estrategia política. Sus palabras también me ayuda a reconocer cómo nos hemos hermanado al 

encontrarnos en la ira, lo que ha permitido crear nuevas redes y retomar, de manera imperfecta, 

la práctica tradicional de los círculos de conciencia. Pero, sobre todo, Lamas me confronta para 

cuestionarme cuáles son los daños colaterales de mi activismo. ¿Cuántas oportunidades de 

construir coaliciones he perdido? ¿Cómo nuestros coros han sido utilizados por la derecha para 

promover el pánico moral? Más importante, ¿nuestros cantos han sido capaces de llegar a las 

compañeras y compañeres que todavía no asumen una posición política? 

Lamas continúa en el cuarto capítulo con la pregunta de por qué no podemos debatir 

dentro del feminismo, a la que ella relaciona con la forma en cómo se ha construido la identidad 

feminista en la actualidad. La autora reconoce que una parte importante del feminismo parte de 

una política identitaria que pone en el centro a la lucha de las mujeres, pero que dicha estrategia 

esencializa y generaliza la experiencia ser mujer. Esto ha decantado en diversos problemas, 

desde la reivindicación de una mística femenina hasta la legitimación de posturas 

transexcluyentes dentro del movimiento, que se engloban en lo que Lamas denomina como 

“fronteras identitarias” (p. 109). Dichas fronteras son, de acuerdo con ella, lógicas de inclusión-

exclusión dentro del feminismo para diferenciar de quienes comparten posturas similares 

(nosotras) de aquellas que tienen, o así se percibe, un pensamiento contrario (otras). En otras 

palabras, una suerte de “feministómetro” y pensamiento sectario que anula las oportunidades de 

disentir y debatir dentro del movimiento. 

En el libro, Marta Lamas señalar que ser feminista se ha enraizado en la subjetividad de 

las mujeres jóvenes, lo que provoca que se entienda dicha posición política en el marco de las 

emociones individuales. Ello explica en parte por qué no se puede mantener diálogos, pues toda 

crítica se vuelve una disputa afectiva en contra de la identidad propia de las interlocutoras. 

Incluso, Lamas agrega que los debates se vuelve “rivalidades que no se pueden sostener con 

argumentos sólidos” (p. 108). Este apartado se ejemplifica con mi propia reacción al introducirme 
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por primera vez con el libro, cuando asumí que Dolor y Política cuestionaba mi experiencia y 

militancia. 

La autora utiliza el debate entre feministas “autónomas” e “institucionales”, o mejor 

conocido como la ONGización del feminismo a finales del siglo XX, como ejemplo de dichas 

fronteras identitarias que imposibilita las coaliciones y la negociación. Lamas relata esta historia 

como un cisma ocurrido por un grupo de activistas y teóricas que tenían una posición purista 

sobre qué significaba ser feminista, en cuya definición no cabía la colaboración con instituciones 

(pp. 111-114). La elección de contar esta historia como narradora externa, a pesar de ser una de 

las referentes de la posición “institucional”, y no hacer referencia directa en el texto de alguna 

“autónoma” es interesante porque demuestra la resistencia de la propia autora para describir su 

experiencia afectiva e identitaria. Esta falencia en el análisis de Marta Lamas es más clara a 

continuación. 

En el penúltimo y quinto capítulo, Lamas expone casos en donde las conversaciones 

teóricas y políticas se han mezclado con emociones y no existido posibilidades de establecer 

espacios delibertivos. Primero lo hace revisitando la llamada “guerras en torno a la sexualidad”, 

en las que se disputa la posición del feminismo frente al trabajo sexual, y, posteriormente, con 

sus “incidentes” que ella ha tenido en la última década. No obstante, sus relatos sobre los 

desencuentros que la autora ha tenido con el movimiento feminista muestras las deficiencias que 

tiene el texto sobre describir y pensar en las emociones.  

Marta Lamas describe los conflictos que ha tenido por su postura frente al trabajo sexual, 

su libro Acoso ¿Denuncia legítima o revictimización? y el coloquio en el que invita solamente a 

hombres para dialogar sobre feminismo. La serie de momentos son clasificados como escenas 

de antagonismo que se concretan en insultos y descalificaciones personales, clasificados por la 

autora como actos de evidente furia. Por ejemplo, se relata que la oposición al coloquio Marta en 

diálogo con XY fue un “alboroto” por jóvenes enojadas hacia un evento al que no comprendían 
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su objetivo, malinterpretando las posturas de Lamas y aprovechando hacer ataques hacia ella 

(p. 142). 

Sin embargo, ninguno de los hechos descritos son claros en explicar su carácter 

emocional. Los sucesos son clasificados como alboroto o escándalo basados en la furia, pero el 

recuento es insuficiente para demostrar a la lectora que hubo esta emoción. Tampoco hay 

evidencia de porqué los reclamos, en su mayoría realizados a través de redes sociales o en 

comunicados escritos, tienen este valor sentimental. Trato de recordar esta discusión y me 

quedan dudas si la crítica en contra de Lamas fue una movilización de ira colectiva o, más bien, 

un tema de conversación exponenciado por el efecto viral de las redes sociales (Nahon y 

Hemsley, 2012). No estoy segura de que las personas hayan estado fúricas o solamente 

inconformes teniendo que ajustar su crítica a los 280 caracteres. 

Esta forma de narrar es injusta porque implica que toda palabra o párrafo que se pueda 

interpretar como “estar enojada” es igual, aunque tenga origen y modalidades de expresión 

diametralmente distintos. Parece que el vocabulario de la rabia está aglomerado y 

homogenizado. Es decir, Marta Lamas asemeja la ira que moviliza a jóvenes a marchar y hacer 

actos de desobediencia civil con posibles indignaciones que se materializan en publicaciones 

digitales. Si bien ambas escenas utilizan el vocabulario de la rabia, su orientación es distinta en 

cada caso. Las jóvenes que tomamos las calles lo hacemos como un acto de proyectar una 

emoción de ira por la muerte sistemática de mujeres que se acumula a lo largo del tiempo, 

mientras que las publicaciones que hacemos en redes sociales es un acto de digerir, de manera 

instantánea, los afectos que nos genera una noticia. 

Incluso, estos vacíos me lleva a interrogar si Marta Lamas diferencia entre emociones y 

afectos. ¿Qué es la ira narrada en el libro? En momentos, esta ira es una reacción primaria ante 

una situación, como la de las mujeres cuando experimentan o conocen un hecho de violencia, 

pero en otros momentos es una emoción que ha sido focalizada y orientada hacia un objeto. 
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Se abre la posibilidad de que Lamas sintió dichos actos como ira y que, desde su 

experiencia, se asemejan a otras demostraciones en el espacio público. Sin embargo, la 

confusión recae en el hecho de que el texto carece de una escritura desde las emociones, a 

pesar de que su objetivo sea hablar de ellas. Esto es, en primer lugar, porque no se agrega algún 

tipo de evidencia que dé pistas sobre la naturaleza o intención de las críticas en contra la autora. 

Segundo, y más importante, Marta Lamas nunca expone su sentir a lo largo del libro. Ella escribe 

como una narradora externa, a pesar de ser quien vivió los incidentes, enfrentó las críticas y 

sufrió los insultos. Los hechos son presentados en un supuesto de objetividad y sin dejar algún 

rastro de emociones. En ningún momento sabemos de su enojo, tristeza o dolor. ¿Lamas sintió 

en algún momento ira o desprecio en contra de sus opositoras? O, ¿sintió una mezcla de tristeza 

o, tal vez, alegría al saber de los escándalos?  

Sin una exposición de las emociones detrás de las críticas y, sobre todo, del propio sentir 

de Lamas (2021) resulta difícil atestiguar que la imposibilidad de “sentarnos a debatir entre 

nosotras” (p. 147) sea por la política basada en la rabia feminista. 

La inexistencia de una escritura desde las emociones en un libro sobre emociones de un 

movimiento político es un acto de injusticia afectiva. Se construye una relación desigual entre las 

jóvenes, quien somos sujetos de estudio en el texto y funcionamos con base a las emociones, y 

la autora, quien puede fiscalizar y clasificar el sentir de las primeras. Ella es la narradora y 

nosotras los seres sintientes de quien escribe. 

Incluso, la injusticia afectiva también recae en el hecho de sobrerrepresentar el impacto 

de las emociones sobre la militancia feminista y no revelar las transformaciones políticas y 

económicas en el neoliberalismo que han minado los movimientos sociales. Así pues, el orden 

neoliberal no sólo modificó la subjetividad, sino que alteró el horizonte de posibilidades para 

hacer y vivir la política al cerrar espacios cívicos, perseguir la disidencia política e instaurar 

lógicas anti-democráticas (Hardt y Negri, 2000; Brown, 2019). Muchas de nosotras hemos 

(mal)aprendido a resistir y ser feministas en este contexto. 
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Sin embargo, las razones anteriores no me hace desechar el libro. Las preguntas 

alrededor de la presencia de la rabia en los “incidentes” es un pendiente de la propia autora para 

reflexionar de su vivencia (a lo que ella llama “inversión psíquica” (Lamas, 2021, p. 146)), pero 

no reduce el valor analítico de sus primeros capítulos. También una lectura contextual requiere 

reconocer que la injusticia afectiva del libro no es intencional, sino que se puede atribuir a las 

limitaciones de Lamas para integrar las herramientas de etnografía evocativa, autoetnografía y 

otras propuestas de la academia de las emociones (affective scholarship). 

Concuerdo con Lamas que esta generación reciente de feministas estamos dedicando a 

movilizarnos a partir de las emociones y no prestamos suficiente atención en las acciones 

políticas, desde armar un pliego petitorio hasta definir la estrategia para formar alianzas. También 

que existe una lógica de exclusión que nos hace que muchas vivamos con el miedo de no cumplir 

con las expectativas de ser feministas y juzguen nuestras posturas teóricas o relaciones 

personales. A veces yo me pregunto si quiero pertenecer o no a este movimiento social. No 

obstante, es un desacierto establecer que sólo nosotras nos movilizamos por la emoción. Todas 

las generaciones están motivadas por una amalgama de decisiones, no todas racionales ni 

absolutamente afectivas. 

Este balance del libro está acompañado de un deseo de construir conversaciones 

intergeneracionales. El ejercicio de reflexionar por tres años me motiva a buscar que otras 

feministas que han abierto y construido plataformas, como ha sido Marta Lamas, nos señalen 

nuestras áreas de oportunidad. Pero también busco conversaciones profundamente afectivas. 

Una mesa en el que todas y todes podamos ser estratégicas a la vez de ser vulnerables y 

emotivas. 
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